九月初六，晴空万里。
王家庄从一大早就热闹起来了。院子里张灯结彩，门楣上挂着大红绸花，窗棂上贴着王战剪的囍字——虽然剪得歪歪扭扭，但好歹能认出是个“囍”字。屋檐下挂着一串串红辣椒，不是为了吃，是为了喜庆。
“快点快点！花轿快到村口了！”王战从院门外跑进来，扯着嗓子喊道。
“来了来了！”林婉容最后检查了一遍王玥的妆容，把一支银簪插进她的发髻里，退后两步端详了一番，眼眶微微泛红，“好了，我的闺女真好看。”
王玥穿着一身大红嫁衣，是林婉容花了整整一个月时间缝制的。嫁衣上用金线绣着凤凰牡丹的图案，针脚细密，栩栩如生。她的脸上薄施脂粉，眉眼间带着一抹羞涩的笑意，整个人像是从年画里走出来的新娘。
“妈，你别哭。”王玥看着林婉容泛红的眼眶，自己的鼻子也有些发酸。
“妈不哭，妈是高兴。”林婉容用帕子掖了掖眼角，笑着说，“好了，快把盖头盖上，花轿该到了。”
唢呐声由远及近，伴随着鞭炮的噼啪声响，在秋日的晴空下格外响亮。王玥被王战背出了院门，送进了花轿。轿帘放下的那一刻，她透过红盖头的下缘，看见萧煜骑在一匹系着红绸的黑马上，一身红衣，身姿挺拔，正微笑着看向她。
她的心跳忽然快了起来。
迎亲的队伍沿着山路，在唢呐和锣鼓的伴奏中缓缓前行。按照当地的习俗，花轿要在村里绕一圈，然后再回到王家庄拜堂。一路上，不断有村民在路边围观，笑着送上祝福。
“王家庄的姑娘出嫁了！”“新郎官真俊！”“百年好合！”
王玥坐在花轿里，听着外面的喧闹声，嘴角的弧度怎么也压不下去。
拜堂的仪式在院子里举行。王振业和林婉容端坐在主位上，王守仁老爷子坐在一旁，笑得合不拢嘴。张老伯担任傧相，高声唱礼：
“一拜天地——”
萧煜和王玥面向院门，齐齐鞠躬。
“二拜高堂——”
两人转向王振业和林婉容，深深鞠躬。林婉容的眼泪终于忍不住了，一边笑一边用帕子擦着眼角。
“夫妻对拜——”
萧煜和王玥面对面站定，隔着红盖头，彼此深深一鞠躬。王玥低下头时，能看见萧煜的靴尖，就在离她不到一尺的地方。她的心跳又快了几分。
“送入洞房——”
在一片欢呼声中，王玥被送入了新房。她坐在铺着大红被褥的床边，双手交握放在膝上，心里既紧张又期待。
夜渐深，宾客散尽，院子里安静下来。
王玥坐在床边，手指无意识地绞着衣角。红烛噼啪爆了一个灯花，她吓了一跳，肩膀轻轻一颤。
萧煜关上门，转过身，看见她这副紧张的模样，脚步顿了一下。
“……你紧张？”
“没有！”王玥立刻否认，声音却比平时高了半个调。
萧煜没有拆穿她，走到桌边，倒了两杯酒，将其中一杯递给她。王玥接过酒杯，低头抿了一口，酒液清冽，带着一丝甜意，顺着喉咙滑下去，暖意蔓延开来。
“合卺酒，还没喝。”萧煜在她身边坐下，举起自己那杯。
两人手臂交缠，目光相遇。王玥看着他近在咫尺的脸，看着他眼中映着的烛光，心跳又快了几分。她垂下眼睫，饮尽了杯中酒。
酒杯被拿走，放在床头的小几上。萧煜的手没有收回去，而是顺势握住了她的手。他的掌心温热而干燥，带着薄茧，有一种让人安心的力量。
“玥玥。”他叫她。
“嗯？”
“看着我。”
她抬起头，对上他的目光。红烛的光在他眼中跳动，像是两簇小小的火焰。他的目光很深，很专注，像是要把她的样子刻进心里。
他伸出手，轻轻抚上她的脸颊。他的指腹带着薄茧，触感微微粗糙，却有一种让人安心的温度。王玥没有躲开，反而微微侧过脸，将自己的脸颊贴在他掌心里。
“萧煜。”她轻声叫他的名字。
“嗯？”
“我喜欢你。”
他没有回答。他俯身，吻住了她。
红烛的火苗轻轻晃动，在墙壁上投下两个交叠的影子。夜风从窗缝里钻进来，吹得烛火摇曳了几下，又归于平稳。
夜深了。
窗外，月色如水，洒在静谧的田野上。远处，偶尔传来几声犬吠，又渐渐归于沉寂。
王玥靠在萧煜怀里，听着他平稳有力的心跳声，觉得自己像是漂浮在温暖的海洋里。他的手臂环在她腰间，下巴轻轻抵着她的发顶，呼吸均匀而绵长。
“萧煜。”她轻声叫他。
“嗯？”他的声音带着一丝慵懒的沙哑。
“我现在觉得，穿越到这里，好像就是为了遇见你。”
萧煜没有说话。他收紧了环在她腰间的手臂，低下头，在她发顶落下一个轻柔的吻。
“……我也是。”他说。
王玥在他怀里，轻轻笑了。
月光透过窗棂，洒在床前。红烛燃尽了最后一截，火光跳动了几下，无声熄灭。
夜还很长。而他们的余生，更长。