麻醉科医生刚进门，沈若梅就把监护纸扯下来一截。
“二十九周，车祸腹部钝挫伤，宫缩，阴道少量流血，胎心反复减速。”她语速很快，“高度怀疑胎盘早剥，胎儿窘迫。我要进手术室评估剖宫产可能。”
孕妇脸色白得发青，手指抓着床单。
“医生，我老公呢？”
没人敢把“他也在抢救”五个字直接砸给她。
林野看了眼手术通道。二号担架已经推到门口，孙志强一路跟着，孟庆伟在旁边吩咐备血。
“你丈夫在另一边处理，医生已经接上了。”林野说，“现在你只管听沈主任的话，先把呼吸稳住。”
孕妇眼泪顺着太阳穴流进头发里：“孩子会不会没了？”
沈若梅俯身，声音没有平时那种骂人的劲，却更重。
“我不骗你。孩子有危险，你也有危险。我们要先保你，再尽力保孩子。你现在不能乱动，不能憋气，明白吗？”
孕妇嘴唇抖了抖，点头。
话硬，孕妇却慢慢松开了憋住的那口气。
麻醉科医生快速看监护：“血压还能撑，但她心率快，失血不能排除。血型交叉配血送了吗？”
赵护士把配血回执夹到监护记录后面：“已送，备O型应急血也联系了。”
沈若梅转头：“新生儿科呢？”
走廊里传来另一个女声：“来了。”
梁秀兰披着外套赶到，脸色比谁都冷：“二十九周？”
“二十九周。”沈若梅说。
梁秀兰看着胎心监测：“如果出来，我这边按早产儿窒息复苏准备。保温台、气管插管、表面活性物质都让人送手术室门口。”
赵护士低声嘀咕：“今晚主任群是真不用睡了。”
秦海听见了，没骂她，只说：“睡觉可以明天补，命补不了。”
林野站在两张床之间，耳朵里一边是胎心监测的报警声，一边是乐乐压低的喘息。
林野眼前的系统提示分成两块，红得刺眼。
【红区患者三号：胎盘早剥风险持续。】
【红区患者四号：腹腔出血风险持续。】
没有排序。
没有告诉他先去哪边。
两块红框并排跳着，急诊没人能站在中间发呆。
林野眼前的系统能把危险圈出来，排兵布阵要靠人。
秦海指向孕妇：“沈若梅、麻醉、新生儿，三号进产科手术室绿色通道。赵护士调人跟车，让弟弟先做在场家属知情记录，不许堵抢救室。”
又指向乐乐：“林野，乐乐这边你盯。孙志强送二号进普外科后回来接手。孩子血压再掉，立刻叫我。”
“是。”
孕妇弟弟被护士带到告知桌前，手抖得连笔都握不住。
“我姐夫呢？这种字不是该他签吗？”
赵护士把知情记录单压在桌上：“你姐夫也在抢救。你是近亲属？”
“我是她弟。”
“那你先在知情记录上确认在场告知。丈夫那边继续联系，医院同步走急诊绿色通道，不代表放弃谁，只代表你知道现在很危险。字签慢了，不会让危险等你。”
弟弟眼泪砸在纸上，低头写名字。
孕妇被推走时，二号伤者正好从另一条通道过去。
两张担架在走廊口擦肩。
男人看见妻子，眼睛一下红了，想伸手却抬不起来。
“小雅！”
孕妇听见声音，转过头。
“你别动……”她气息很弱，“你也别死。”
男人嘴唇发抖：“我不死，你也不许。”
两张担架只停了一秒，就被各自推向不同的手术室。
林野没时间看完。
乐乐的监护仪又响了。
“血压七十八四十八。”蒋鹏声音发紧，“心率一百五十六。”
孩子仍然没哭，只把身体蜷得更紧。
林野按了按他的腹部，左上腹抵抗更明显。
“赵姐，第二条通路。”
“在找。”
“通知输血科，儿童创伤疑似脾损伤，备血要快。”林野抬头，“秦主任，乐乐血压继续掉。”
秦海从门口回身，一眼看见监护数字。
“孟庆伟那边二线到了没？”
电话那头传来嘈杂声，赵护士开了免提。
孟庆伟吼：“到了！二号已经进间，孩子往手术区推，我让副主任接！”
林野补了一句：“床旁超声脾肾隐窝液性暗区，安全带伤，休克趋势。”
孟庆伟那边顿了半秒：“别等CT。人推过来，我在门口看一眼，直接按创伤腹探准备。”
蒋鹏手里的笔停住：“不做CT？”
秦海看向他：“孩子血压这样，你想让他死在CT床上？”
蒋鹏脸色一白：“我写，血流动力学不稳定，床旁超声阳性，先手术评估。”
林野看了他一眼。
蒋鹏的笔尖没有停。
那行依据写得又快又重。
赵护士终于把第二条静脉通路扎上：“进了！”
乐乐看着林野，小声问：“叔叔，我会死吗？”
抢救室里没人说话。
林野握住他的手。
“你现在要做一件事。”他说，“别睡。你看着我，数我口罩上的褶子。数错了也没关系，继续数。”
乐乐眨了眨眼：“一……二……”
声音小得快被监护仪盖过去。
但他还在数。
林野眼前的系统提示跳出。
【红区患者四号：进入手术救治流程。】
几乎同一秒，产科手术室方向传来电话。
赵护士接起后看向秦海。
“沈主任说，三号胎心持续不好，准备急诊剖宫产。新生儿科已到位。”
秦海只问一句：“大人呢？”
“目前能撑，正在备血。”
秦海点头：“告诉她，急诊这边随时补人。”
林野推着乐乐往手术通道走，手还握着孩子冰凉的手指。
走廊尽头，二号伤者的手术间灯亮着。
另一边，产科手术室的灯也亮了。
急诊门外的雨没有停。
第一夜的四名红区，全都进了流程。
可系统任务栏上的字，没有变绿。
【目标：所有红区患者进入有效救治流程。】
【附加监测：有效流程不等于有效转归。】
林野脚步一顿。
难怪秦海从不在抢救室里提前松口。
送进去，不等于救回来。
手术室门在他面前合上。
乐乐数数的声音，被门缝切断了。