江砚之带着姜安安和江不苟在外面吃了顿饭，出饭店时已近傍晚。
裹在周身蒸笼般的热浪，终于散去些许。
江砚之望了眼铺满霞光的天边，向拉开驾驶室车门的江不苟道：
“你先把车开回去。”
垂眸看姜安安：
“离家不远了，走一走。”
江不苟视线落在姜安安面上，询问她意见。
姜安安点头，指车子后备箱，极浅地笑了下，道：
“里面的东西闷太久会坏。”
那是她从空间弄的水果和点心，秦屿给装来的。
上一次情况特殊。
但这次再空手上人家门，就不礼貌了。
“我处理。”
江不苟开着车，很快消失在路的拐弯处。
姜安安跟着江砚之沿着道旁青枝叠翠铺出的长长阴凉，静默地走。
不是无话可说。
是不知道从哪里开口。
说过去，这段日子别人已经说的够多了。
说以后，还没有熟到那种程度。
说当下……
哪怕余兰枝和余家正在为当年的事付出代价。
姜安安和江砚之除了解气，心底根本生不出丝毫的欢喜和痛快。
追根究底，他们最想要的，从来都不是别人死。
而是自己在意的人活罢了。
可失去的永远失去了。
什么都没能挽回。
前世今生如走马灯，喉咙里仿佛一团棉花在膨胀。
姜安安转过头，望向绚烂的天际，悄然深呼吸，将情绪一点一点地往平稳地调。
然而，她也不知道是因为眼前这个人与她能感同身受，还是其他。
明明她一直能做到没心没肺、理智冷静的像个冷血的人。
此刻，眼泪却毫无预兆漫上眼眶，流淌下来，怎么都拦不住。
她仰头，倒也倒不回去。
抬手抹掉，又滑下来。
江砚之垂在裤缝边的手指顿了下。
转头去看她。
姜安安把头扭向桥边。
她也不出声，嘴唇紧紧地抿着，眼泪无声地流。
像是不甘、伤心的狠了。
江砚之在她面前停下，俯身，抬手轻拭着她脸颊滚落的泪水。
越擦越多。
她身体里的难过满的决了堤般，全从眉眼间溢出来。
“你先走，我想一个人待会儿。”
姜安安推开他的手，低头，抬起胳膊抹了两把。
江砚之迟疑了下。
按住她后脑上，将她面目贴进自己怀里。
姜安安反而渐渐冷静了下来。
许久。
她下桥，去水边捧着水洗了把脸。
接过江砚之给的手帕沾掉水。
他还不走。
姜安安看了他一眼，排队似的默默去排在他身后。
摸出两粒奶糖，给江砚之塞了一粒。
江砚之：“……”
两人一前一后。
走出大半截路后，江砚之开口说了这一路上的第一句话：
“我过几日也去京都。”
“后半年在京都处理一些事务。”
又说，
“过年，家里人都回来，我把你母亲和你记在族谱上。”
姜安安抬头看他。
“回京都前抗原检测能出结果。”江砚之望着她，
“你是我的女儿。”
姜安安：“……”
……
第二天。
农历七月十四，冲鸡煞西，黄道吉日。
宜入殓、移柩、破土、安葬、祭祀。
余雪枝骸骨下葬照旧。
给姜建军同志立衣冠冢亦是。
前一晚，江老爷子过来看姜建军棺材里的东西。
将他日常佩戴的一枚铝制军徽放进去。
他却没有走，和姜安安坐下。
江家四个儿子，从容貌气质上来看，江二叔与江老爷子更为相似。
都是看着就暴躁、脾气不怎么好的模样。
只不过江老爷子上了年纪了，若是不发脾气，眉眼面目看起来更慈和。
他从口袋掏出几块用纸包着的绿豆糕，给姜安安：
“不苟说认亲的事，你和砚之做了抗原检测。”
姜安安不清楚他为什么特意提这个，点头道：
“认亲是一辈子的事。”
“做事严谨，不卑不亢，秦家和顾家把你教得很好，是个好孩子。”江老爷子面上露出欣慰，
“安安你不用多想，无论检测结果是什么，我认你爹当义子，在家给他立衣冠冢的事，都是我江家的意愿。”
“他救了你母亲，为人仁厚，又是烈士，无愧家国。”
“这样的人，我家里也有几个。”
江老爷子上面是有过兄长的，只不过几十年前就变成了烈士。
“还有一点，”他望着姜安安，
“在你爹的老家，大家都认为你母亲和你爹是夫妻，如今砚之把你母亲的骸骨迁了回来，终归说不过去。”
“你爹成了我义子，和你母亲的坟一起立在我江家，他们这笔糊涂账也就算在这里吧。”
他没有任何遮掩，语气和神色一样坦荡。
天刚亮，两副棺材被抬向江家坟地。
按照这边的习俗，7-9点落土封墓，正午前完工。
余雪枝的骸骨下葬后。
由于江承戎这个长孙和秦屿一样都在部队开大会，便由江不苟带着在家的几个弟弟磕头。
完全把她当成家中长辈在祭拜。
连江二叔三、四岁的小儿子糯糯，也跪在姜安安身边，学着几个哥哥的模样，像模像样地拜。
随后到姜建军的坟前。
江不苟的父亲带着三个弟弟先上香。
而后江不苟和几个孙子辈祭拜。
一切有条不紊。
只是看着，便让人觉得江家人团结、家风很好的模样。
江家人和帮忙的人陆续从坟地离开。
姜安安看了眼在她母亲坟前的江砚之。
把牵着她手的糯糯交给江不苟，道：
“你们先回去吧，我和四叔后面回来。”
江糯糯听话地跟着江不苟深一脚浅一脚颠颠儿地回了。
姜安安掏出她母亲的镯子，走到江砚之跟前，递给他：
“我母亲的遗物。”
江砚之垂眸看着，良久，问：
“你还有吗？”
姜安安：“……那封信。”
虽然不是写给她的。
但句句都是她。
母亲去世的时候，她到底年幼，能记下的并不多。
可那封信让她明白，她被牵挂着、被爱着。
江砚之拿过镯子，戴到姜安安手腕上，抬眸，道：
“我也有信。”
被姜桂花压下的那个信封里，其实一共装了三封信。
一封是给姜建军的，另两封是让姜建军分别转交给余家和江砚之的。
离开前，姜安安摸着墓碑，轻声告别：
“娘，你和我爹搬了新家，先适应。”
“我放假了，再来看你们。”
一阵风卷过树冠。
繁密的枝叶来回翻卷摆动，日光透过晃动的叶隙落得满地碎光。
树荫下两人的面庞，也被晃出斑驳绚烂的光华。