“顾北辰的实验计划书——副本。”
我的手停在泛黄的纸页上，指尖能感受到纸张因年代久远而变得脆弱的质感。铁盒子里一共装着七页纸，每一页都密密麻麻写满了字——是我母亲的笔迹，我认得她那特有的左斜字体。
她不是这份计划书的作者，她是抄录者。
也就是说——她看过原件。
我翻到第一页，上面写着：
“项目代号："创世纪"
项目负责人：顾北辰
项目性质：犯罪心理学实验——通过系统性心理操控，验证"完美犯罪"在现实中的可行性。”
下面是一段实验核心理念的描述，我快速扫了一眼，大意是：人类的行为模式具有可预测性，只要掌握了足够多的变量数据，就可以提前设计出一个“必然发生”的结果。
这听起来很学术，但翻译成大白话就是——顾北辰认为，只要他准备得足够充分，就可以制造出一桩看起来像意外的谋杀案。
我继续往下翻。
第二页记录的是实验的分阶段计划，分为五个阶段：
1.环境设定阶段——选择实验对象并植入初始变量
2.行为塑造阶段——通过外部刺激引导实验对象做出特定的行为选择
3.触发阶段——施加最终变量，迫使实验对象进入预设轨道
4.结果验证阶段——观察实验对象是否按照计划完成“犯罪”
5.数据总结阶段——对整个实验过程进行分析和完善
第三页，是一份名单。
名单上写着五个人名，每个人名后面都有详细的个人信息——性格特征、行为习惯、社会关系网，甚至还有他们的“弱点分析”。
第一个名字，是我母亲——徐慧。
第二页，是我父亲——沈卫国。
第三个名字，被涂黑了。
第四个名字——福利院院长，李长山。
第五个名字——是我。
沈逸。
实验对象编号：005。
我的目光在那个编号上停了几秒钟，然后翻到最后一页。
最后一页不是文字，而是一张图——草图一样的东西，画的是一个空间布局图。看起来像是一个地下室或者地窖，标注着“存储区”三个字，旁边还有一些我看不太懂的符号和箭头。
我盯着那张图看了好一会儿，总觉得有些眼熟，但一时想不起来在哪里见过。
“这是什么？”林峰凑过来，指着图上的一个标注点，“这个位置画了一个叉，旁边写着"初始记录"。”
“初始记录？”我重复了一遍这个词，“实验开始前的基准数据记录——也就是说，顾北辰在这个位置存放了第一批实验对象的基础数据。”
“会放在哪儿？”
我合上铁盒子，站起来，重新把地砖盖好。脑子里快速运转——县城里有什么地方是顾北辰可以长期使用、又不被别人发现的？
福利院？不是，福利院的档案室早就被清理过了。
通讯楼？不是，那儿人多眼杂。
县医院？有太平间和废弃的储藏室，有可能——
我忽然想到刚才看到的那张图，那个空间布局图上的标注，和我在县医院地下配电室里看到的走廊结构——一模一样。
“林峰，县医院地下的配电室——那后面是不是有一条被封死的通道？”
林峰愣了一下，然后掏出手机翻了翻，说：“根据县医院的建筑图纸，地下配电室后面确实有一段被封死的废弃通道，好像是以前防空洞的一部分。但那段通道在二十年前就被封了，因为结构不安全。”
二十年前。
正好是顾北辰开始实验的时间。
我握紧手里的铁盒子：“走，回医院。”