时光飞逝。
两个星期后。
张志国的判决结果下来了。
职务侵占罪，数额巨大，判处有期徒刑八年。
张磊作为共犯和直接参与者，判处有期徒刑五年。
消息传回筒子楼家属院的时候，正赶上傍晚六点多，家家户户做饭的点。
整栋楼的油烟味里，全是议论声。
“八年！张志国判了八年！”
“活该！那狗东西这两年在厂里捞了多少黑心钱，报应来了！”
“他儿子张磊也进去了？那可真是一窝端了……”
“我就说嘛，林家那小子不是一般人。你看那天开着奥迪回来，箱子里全是现金——啧啧，人家现在出息了，跟以前不一样了。”
“可不是嘛，张志国那老东西也有今天，活该活该。”
林川站在二楼走廊的窗户边，听着楼下七嘴八舌的动静，嘴角微微一勾。
八年。
上一世张志国吃干抹净，拍拍屁股走人，连根毛都没掉。
这一世，该还的总得还。
他转身回屋，把窗户关上，隔绝了外面的嘈杂。
——
张家出事的第二天。
刘梅来了。
林川下楼准备开车出门的时候，她就站在单元门口的梧桐树下。
瘦了不少，妆也没化利索，眼圈乌青，头发随便扎了个马尾。
身上穿的那件碎花裙子，还是去年林川用加班费给她买的。
“林川。”
她叫住他，声音又轻又哑，像是在嗓子眼里磨了好几遍才挤出来的。
“我知道你恨我。但是……张磊进去了，他妈把我从他家赶出来了，我现在连个住的地方都没有。你能不能……”
“能不能什么？”
林川拉开车门，连头都没回。
刘梅咬着嘴唇，眼眶一下子就红了。
她往前迈了两步，声音开始发颤：“林川，我错了，我真的知道错了。当初是我瞎了眼，我不该跟张磊……你要是还愿意给我一次机会，我什么都听你的，我伺候你爸妈，我——”
“刘梅。”
林川终于转过身。
他看着她，目光平静，嘴角甚至还带着一点笑。
但那个笑，比不笑还冷。
“你来找我之前，有没有想过一个问题？”
刘梅愣住了。
“张家的案子还在查。张志国和张磊进去了，经手那些钱的人，一个一个都得过筛子。”
他顿了顿，声音不大，像在聊一件跟自己无关的事。
“你的名字，在好几笔转账记录上，我去做的证，不用谢。”
刘梅的脸色变了。
不是慢慢变白，是一瞬间，血色从脸上全部退干净。
林川没再多看她一眼，弯腰坐进驾驶座，拉上车门。
发动机启动。
黑色的奥迪A6从刘梅面前驶过，带起一阵风，吹散了她额前几根碎发。
她站在原地，腿像是钉在了地上。
——
晚上。
老林家那间三十多平的小屋里，难得地亮堂了一回。
不是灯换了——还是那个十五瓦的白炽灯泡，壁虎趴在灯罩边上一动不动。
是人的气色变了。
林母炒了四个菜，还专门去巷子口卤了半只鸡。这在以前是过年才有的待遇。
菜摆上桌的时候，她围裙都没解，站在厨房门口，看着桌上的菜，忽然就笑了，笑着笑着眼眶又红了。
“行了行了，吃饭吃饭。”林建国清了清嗓子，假装没看见老伴抹眼泪，自己端起搪瓷杯喝了口酒，喉结滚了两滚，也没说出什么话。
林小冉坐在林川对面，小口小口地扒着饭。
小丫头今天穿了一件洗得发白的校服，领口的线头她用剪刀修过了，修得很整齐。
桌角压着一本翻得卷了边的五年高考三年模拟，书页间夹着好几张写满笔记的草稿纸。
林川夹了一块鸡腿放进妹妹碗里。
“吃这个。瘦成啥样了。”
林小冉抿着嘴笑了一下，低头啃鸡腿，腮帮子鼓鼓的，像只小仓鼠。
“哥，我下周就正式进最后冲刺了。班主任说，按我现在的成绩，正常发挥的话，一本稳。”
“那就别正常发挥。”林川给自己倒了杯啤酒，笑着说，“要超常发挥。”
林小冉被逗笑了，差点呛着。
林建国犹豫了一下，放下筷子，看着儿子：“小川，厂子那边……接下来你打算怎么办？张志国虽然进去了，但厂里那些设备、场地，总得有个章程。”
这才是一家之主该操心的事。
林川喝了一口啤酒，靠在椅背上。
“爸，厂子的事不急。”
他脑子里的时间线清清楚楚——上一世，江城经开区的大规模拆迁就是今年六月下旬启动的。
第三机械厂那块地，三十亩，正好在规划红线以内。
拆迁补偿按当时的标准，光土地和地上建筑物这一块，保守估计就是五千万往上。
这笔钱，上一世全便宜了张志国。这一世，一分都不会流到外人口袋里。
但这些话现在不能说。拆迁的消息还没有公开，提前讲出来，要么被人当疯子，要么节外生枝。
“现在厂子停工封存着，设备场地都在，谁也动不了。”林川的语气很稳，“眼下最重要的事就两件——小冉高考，还有咱家换个住的地方。”
林建国愣了一下：“换……换房子？”
“爸，你看看这屋。”
林川抬手指了指头顶——天花板上一道裂纹从墙角蜿蜒到灯泡旁边，每次楼上邻居走路重一点，灰就簌簌往下掉。
“三十多平，挤了四口人，小冉连个安静写作业的地方都没有。”
林母下意识地接了一句：“可是……买房子得多少钱啊？”
“妈，钱的事你别操心。”
林川说这话的时候很平静，但语气里带着一股让人没法反驳的笃定。
他已经想好了地方。
翡翠花园。
江城市中心2001年开盘的第一批商品房小区，开发商是本地最大的房企盛达集团。
均价一千八到两千二一平。
放在二十年后简直是白菜价，但在2000年的江城，这个价位已经是妥妥的中高端了。普通工薪家庭想都不敢想。
林川太清楚这批房子后来涨成了什么样。200年买入，十年后翻四倍，二十年后翻十五倍。
不买才是脑子有病。
“行了爸妈，”林川一锤定音，“周天小冉放假，我们全家一起去看。”
——
周天。
六月初的江城，热得人嗓子冒烟。
林川一早就把车开到了楼下。
林母换了一身衣裳，蓝底碎花的确良衬衫，新款式，林川最近硬拉着她去买的。
林建国难得穿了件白衬衫，袖口的扣子有点紧，他使劲扽了两下才扣上。
林小冉最后一个下楼，扎着马尾辫，穿了一双林川给她买的新白球鞋。
一家四口上了车。
空调打开，凉风一灌进来，林母忍不住“哎哟”了一声，伸手在出风口前面晃了晃，脸上的表情又新奇又不好意思。
“这车里还有冷气呢？太享福了……”
林小冉坐在后座，偷偷摸了摸真皮座椅，手指在缝线上划了划，眼睛亮晶晶的但嘴上不说话。
林建国坐在副驾驶，腰板挺得笔直，眼睛盯着前方，一句话没说。
但林川注意到，老头子的手一直在膝盖上轻轻拍着，是那种压不住的、带着点兴奋的节奏。
奥迪A6穿过老城区狭窄的巷道，驶上了新修的江城大道。
道路两旁的法国梧桐正是最浓密的时候，阳光从叶缝里漏下来，在挡风玻璃上洒下一片斑驳的光影。
二十分钟后。
车子在一栋挂着巨幅广告牌的建筑前停了下来。
“翡翠花园——江城首席人文大宅”，金色的大字在阳光下闪闪发亮。
售楼部门口摆着两排鲜花，红地毯一直从台阶铺到玻璃门里面，门口站着两个穿职业装的姑娘，笑容标准得像从杂志上剪下来的。
林母透过车窗看了一眼那个派头，下意识地往座椅里缩了缩。
“这地方……咱们进去人家能搭理咱吗？”
林川熄了火，拔出钥匙，笑了笑。
“妈，咱今天不是来聊天的，是来花钱的。”
他推开车门，回头看了一眼后座的林小冉。
小丫头正隔着车窗盯着售楼部门口那块沙盘模型看，眼睛里映着那些微缩的小楼、小花园、小喷泉，亮得不得了。
林川嘴角弯了一下。
一家四口从那辆黑色奥迪里走出来，朝售楼部的玻璃大门走去。
正午的阳光把四个人的影子拉得很长，投在那条崭新的红地毯上。
门口的接待姑娘扫了一眼这一家人的穿着，脸上那抹职业微笑顿了一顿，眼底闪过一丝犹豫。
但她们的目光紧接着就落在了停车场里那辆黑得发亮的奥迪A6上。
笑容立刻就不一样了。
“您好，欢迎光临翡翠花园！请问您是第一次来了解我们项目吗？”
林川一只手插在裤兜里，眼神落在大厅正中央那个巨大的楼盘沙盘上。
“不用介绍太多。”
“直接带我看你们最大的户型。”