孙连成接到电话的时候，正蹲在光明区政府食堂啃盒饭。
盒饭里的青菜炒得烂糊糊的，但他吃得很香。上任三天，他瘦了四斤，眼眶底下挂着两团乌青。
电话挂了之后，他把筷子搁下来，盯着盒饭里剩下的半块豆腐看了三十秒。
然后拨了沈重的电话。
“沈书记，大风厂出事了。”
沈重正在办公室喝茶。铁观音，军区后勤处采购的，一百块钱一斤。
“说。”
孙连成把情况从头到尾讲了一遍。陈岩石挡挖机，直播，李达康撤了，把锅甩给他，三天期限。
沈重放下茶杯。
“达康书记不愧是达康书记。”
孙连成没敢接这句话。
“甩锅这门手艺，他要是称第二，整个汉东没人敢称第一。”
沈重站起来，走到窗户前面。窗外是军区操场，两个连的士兵正在跑圈。
“连成，你先回光明区待命。大风厂的事，我来处理。”
“是。”
电话挂了。
沈重站在窗前又看了三十秒，然后按下桌上的内线电话。
“卫国，备车。去看守所。”
省军区看守所在城东郊区，一圈铁丝网加电网，四个角哨塔上架着探照灯。白天看着像废弃工厂，晚上亮起灯来跟小型监狱没区别。
沈重的车直接开到了看守所内院。
周卫国在前面带路，两个看守兵推开一扇铁门。
走廊尽头，倒数第二间。
门开了。
陈海坐在铁架床上，胡子拉碴，头发乱得跟鸡窝似的。身上穿着看守所统一发的灰色棉服，袖口磨出了毛边。
一年零三个月。
他在这间六平米的房间里待了一年零三个月。
看见沈重的那一刻，陈海的身体明显僵了一下。
他站起来。
“沈书记。”
声音沙哑，像很久没说过话的人突然开口。
沈重走进来，周卫国搬了把椅子放在对面。沈重坐下，两条腿伸直，靠在椅背上。
“陈海，你知道你为什么在这儿？”
陈海的嘴唇动了动。“知道。侯亮平的事，我——”
“你被人当枪使了。”沈重打断他。“侯亮平让你陪他闯军事弹药库，你跟着去了。全程录像我看了三遍。”
陈海低下头。
“你爸找了很多人救你。刘长春、田国富、高育良，甚至托人给纪委递了材料。”沈重的声音不带任何感情色彩。“没用。这里是军区看守所，地方上的人插不了手。”
陈海的手在膝盖上攥紧了。
“但今天我来，是给你一个机会。”
陈海抬起头，眼睛里有了光。
沈重伸出一根手指。
“大风厂。”
陈海愣住了。
“你爸陈岩石，现在坐在大风厂门口拦挖机，搞直播，搞舆论，把整个京州的拆迁工作堵死了。”
陈海的脸色变了。
“这事背后是谁在推，你不需要知道。你只需要知道一件事——大风厂必须拆。”
沈重从口袋里掏出一个U盘，放在铁架床上。
“这里面是你闯弹药库的全部监控录像。你要是能让大风厂顺利拆迁，这个U盘归你，录像删除，军方不再追究。”
陈海盯着那个U盘。
黑色的，拇指大小，搁在灰白色的床单上。
他在这间房里想了一年零三个月。想过认罪，想过喊冤，想过绝食，想过撞墙。
但他没想过，出去的条件是跟自己的父亲唱对台戏。
“沈书记，我爸他——”
“你爸被人利用了。”沈重站起来。“至于谁利用了他，你出去之后自己判断。”
沈重走到门口，停了一下。
“我给孙连成打电话，他来接你。路上好好想想。”
铁门关上。
走廊里的脚步声渐渐远了。
陈海坐在床上，两只手捂住了脸。
四十分钟后，孙连成的车停在看守所门口。
陈海走出来的时候，阳光直直地砸在脸上。他眯着眼睛站了好几秒，才适应过来。
一年零三个月没见过这么亮的太阳。
上了车，孙连成递给他一瓶水和一件干净的夹克。
“换上，别让人看出来你从哪儿出来的。”
陈海接过夹克，没说话。
车开出城东，拐上环城快速路。孙连成一边开车一边把大风厂的情况简单说了一遍。
陈海越听脸色越难看。
“所以……拦挖机的是我爸？”
“对。”
“直播也是他搞的？”
“对。网上现在全是骂政府强拆的，热搜前三。”
陈海靠在座椅上，闭上眼睛。
“怪不得让我来。”
孙连成没接话。
怪不得沈书记让一个政法系统出身、在看守所关了一年多的人来搞拆迁。
因为拆迁的最大障碍，是他亲爹。
大风厂门口。
下午四点。阳光从西边斜过来，把挖掘机的影子拉得老长。
陈岩石还坐在折叠凳上。有人给他送了碗面条，他吃了几口，放在脚边。直播间在线人数已经突破三十万，弹幕密得看不清字。
“陈老加油！”
“七十八岁挡强拆，这才是真正的共产党员！”
“李达康呢？跑了？”
陈岩石面对镜头，脸上的表情沉稳得像一尊石像。背后站着王文革和二十多个护厂队员。
人群外围，一辆黑色轿车停了下来。
车门开了。
一个穿深色夹克的年轻人走下来。胡子刮了，头发用水抹过，但脸上的憔悴藏不住。
他往厂门口走。
人群里有人认出他了。
“那是……陈海？”
“陈岩石的儿子？他不是被抓了吗？”
“出来了？”
陈岩石听见动静，转过头。
看见陈海的一瞬间，他的身体像被电击了一下。
折叠凳往后滑了半寸。
“小海？”
陈海走到他面前，站住了。两个人之间隔了不到两米。
直播的镜头同时对准了父子两个人。
“爸。”
陈岩石的眼眶红了。他撑着凳子站起来，伸出手。
“小海，你——你出来了？怎么出来的？”
“沈书记放的。”
陈岩石的手停在半空中。
“条件是什么？”
陈海看着自己的父亲。一年零三个月没见，老头又瘦了一圈，头发全白了，脸上的皱纹深得能夹死蚊子。
“条件是让大风厂顺利拆迁。”