“死了。”
唐长生的手从城垛上松开了半寸。
五弟。唐昊。
在喜宴上当众掀牌的人，拿着账本砸他脑门的人，在京城经营多年、朝中党羽遍布的人。
死了。
唐麟仰着头，玄色骑装衬着正午的光，脸上没有悲恸，没有快意，干干净净的，就跟说今天天气不错一样。
“怎么死的？”
“被抽干了。”
唐长生的后槽牙磨了一下。
“什么叫抽干了？”
“血。”
唐麟嘴角扯了一下。
“五弟身上的血，一滴都不剩了。太子带兵冲进太极殿的时候，五弟的尸体就摆在御案旁边的榻上，干瘪的，缩成一团，跟风干的肉脯似的。”
城墙上的风灌进唐长生袖口，吹得里面那些纸条碎布哗哗响。
脑子里有一根弦嗡地绷断了。
五弟不是父皇的棋子。
五弟是父皇的药。
弱冠皇子必须分封，唐昊二十三了还留在京城，满朝文武都以为是父皇偏爱。他自己也以为是父皇在养肥了唐昊好跟太子对冲。
不是。
父皇留唐昊在身边，是因为需要他——需要他的血。
那天夜里被召进御书房，父皇坐在案后批折子，朱笔在纸上画圈，问他为什么唐昊还不出发去封地。
“他啊，我自有安排。”
自有安排。安排个血包养在身边，三十七年不老不病。
龙气养人？
屁的龙气。
是人血养人。
唐长生往后退了半步，后背磕在城垛上。方砚秋说的那句话在脑子里翻了个个儿——“万一陛下自己就是陆地神仙呢？”
陆地神仙不需要喝人血续命。
但一个正在突破、或者正在维持某种状态的修行者，需要。
父皇不是陆地神仙。
父皇在炼。
用儿子的血，炼自己的命。
“九弟。”
唐麟在城墙底下又开口了。
“你以为五弟是头一个？”
唐长生的脊背离开了城垛。
“往前数，三十七年，大乾皇室一共夭折了多少皇子？”
唐麟竖起两根手指。
“两个。”
两个个皇子。
从建国到现在，乾皇陆续生了九个儿子，活下来的只有七个——太子、三皇子唐麟、四皇子、五皇子唐昊、六皇子、七皇子，还有他。
其余的，全“夭折”了。
夭折。
史书上写的是先天体弱、幼年病殁。
哪有那么多先天体弱的皇子。
“所以你跑了。”
唐长生开口了。
“你发现了。”
城墙上安静了三息。
赵子常站在唐长生身后两步，旧刀横在胸前，他听见了每一个字，刀柄在手里滑了半寸，手背上的青筋跳了三跳。
何坤蹲在城垛后面，脸惨白，两排牙上下磕着。
皇帝喝儿子的血。
皇子被抽成人干。
这是皇家，不是屠宰场。
唐长生从城垛后面站直了身体。
“三哥。”
唐麟抬头。
“你带两千人来衡州，不是为了门。”
唐麟愣住了。
“你是怕了。”
城墙下的风停了一息。
唐麟盯着城楼上那张年轻的脸，两个人相隔三丈，中间是冰冷的砖石和沾了血的城垛。
“五弟死了，太子反了，京城乱了。”
唐长生手指在城垛上叩了一下。
“父皇身边没有血包了。”
唐麟的脊背绷紧了。
“下一个，该轮到谁了？”
城墙底下两千精骑鸦雀无声。那个瘦高文士骑在马上，手里的马鞭攥成了一团，脸上的血色退了个干净。
唐麟的嗓门哑了。
“九弟，你到底想说什么？”
“进城。”
唐麟愣了。
“两千人留城外扎营，你一个人进来。”
唐麟盯着他。
“你觉得我傻？”
“你觉得我会杀你？”唐长生把手搁回城垛上，血痂在石面上蹭掉了一层。
“三哥，父皇要是活着回来了，他身边没了唐昊，你猜他会找谁补上？”
唐麟的手从墨玉扳指上滑了下来。
“太子反了，五弟死了，七弟远在岭南。”
唐长生一个字一个字地往下掼。
“离京城最近的皇子，就是你。”
城墙底下安静了十息。
那个瘦高文士从马上翻下来，凑到唐麟身边，嘴唇贴着他耳朵动了几下。唐麟没理他。
他盯着城楼上的唐长生。
两个人的父亲，是一头靠儿子的血活着的东西。
“开门。”
唐长生转头看了何坤一眼。
何坤从地上弹起来，嗓门还在抖，但腿已经在动了。
城门吱呀一声，开了一条缝。
唐麟只身走了进来。
两千精骑留在城外，旗帜猎猎，瘦高文士站在马车旁边，两只手搅在一起，脸上写满了不安。
城门洞里。
唐麟从阴影中走出来，正午的光打在他脸上，那张阴柔的面孔比上回在后堂时瘦了一圈，颧骨突出来了，两只眼底下发青。
赵子常的旧刀搁在肩上，挡在唐长生身前。
唐麟扫了赵子常一眼，没停步。
走到唐长生面前三步。
两个人面对面站着。
一个浑身黑泥还没洗干净，指节上结着血痂。
一个风尘仆仆两天没合眼，颧骨高耸。
“九弟。”
唐麟的嗓门压到了底。
“门里头，到底有什么？”
唐长生盯着他。
“不知道。”
“但我知道一件事。”
他从袖口里摸出那半张羊皮地图，在唐麟面前晃了一下，又塞了回去。
“父皇找了三十七年——用十一个儿子的命去找的东西。”
唐麟的喉结滚了一下。
唐长生往前走了一步，两人相距不到一尺。
“三哥，你想活着，我也想活着。”
他偏过头，嘴唇几乎贴着唐麟的耳朵。
“那就别再跟我抢了。”
城门洞外，两千精骑的旗帜在风里哗哗作响。
城门洞里，唐麟的手指掐进了掌心。
身后的暗影里，一个人贴着墙根蹲着。
嬉皮笑脸的壳子碎了一半，底下那张少年的脸上空空荡荡的，两只眼珠子直直盯着唐长生的后背。
顾小山。
他回来了。
但他手里那柄短刀的刀尖，正对着唐长生的脊椎。