苏长青躺在床上，保持着同一个姿势，已经三个小时了。
双手垫在脑后，两条腿交叠搭在床沿，眼睛半阖着，呼吸均匀得像植物人。
床下的宿舍里，键盘声噼里啪啦响了一整局，动漫BGM循环播放了四遍，胖子王强的鼾声从低到高又从高到低，像一台老旧的抽油烟机。
张伟终于打完最后一把游戏，摘下耳机，伸了个懒腰，骨头咔咔作响。
他转过椅子，脑袋往苏长青床位方向探了探，顿时愣住了。
“卧槽，”张伟抬手推了推旁边的李浩，声音压得很低。
“浩子，你看新来的这哥们，他是死了还是睡着了，怎么一动不动？”
李浩从动漫世界里抬起头，推了推眼镜，镜片在电脑屏幕的光线下反着白光。
他仔细观察了一番苏长青的床铺，目光在那张年轻得过分的脸上停留了两秒，又落在胸口位置，看着那起伏微弱得几乎察觉不到的呼吸频率。
“这呼吸频率，”李浩说，声音里带着一股子考据癖的认真。
“这心如止水的境界，简直是摆烂界的祖师爷啊。”
他顿了顿，又补充了一句。
“你看他这个姿势，双手垫在脑后，腿交叠着，标准的葛优躺进阶版，但又比葛优躺多了一层超脱感。”
张伟挠了挠头。
“什么超脱感，我怎么没看出来？”
“你不懂，”李浩摆摆手。
“这是一种境界，普通人躺着是为了休息，他躺着是为了与天地同化。”
王强也醒了，揉着惺忪的睡眼，从床上坐起来，胖乎乎的脸上挂着两道压痕。
他打了个哈欠，目光落在苏长青身上，看着那张年轻却透着无尽沧桑的脸，有些犯嘀咕。
“你们觉不觉得，”王强说，声音还带着刚睡醒的沙哑。
“他长得有点像网上那个很火的苏仙人？”
张伟嗤之以鼻。
“拉倒吧，人家苏仙人是什么身份，能跟我们住这种破宿舍，”他说，伸手拍了拍自己床下的柜子，柜门松松垮垮地晃了两下。
“估计就是长得像而已，撞脸而已。”
李浩点点头。
“确实，而且你看他这一身打扮，白帆布鞋，黑运动裤，宽大卫衣，标准的大学生标配，哪有半点仙人的样子。”
王强还是有点不死心。
“可是你们看他这个气质，”他说，手在空中比划了一下。
“怎么说呢，就是那种特别佛的感觉，跟我在网上看到的苏仙人直播截图里的样子特别像。”
“你想多了，”张伟摆摆手。
“人家苏仙人那是真佛，咱们这位新室友顶多就是懒。”
三个人你一言我一语地讨论着，声音压得不算小，但也不算大。
苏长青躺在床上，眼睛半阖着，听着这三个活宝的对话，嘴角在口罩下面扯了一下。
他其实根本没睡着，只是在闭目养神。
完美。
时间一分一秒过去，宿舍里的声音渐渐小了下来。
张伟重新戴上耳机，开了新的一局游戏，键盘声又噼里啪啦响起来。
李浩转回去继续看动漫，屏幕上粉毛少女挥剑的画面定格了三秒，然后继续播放。
王强又躺回床上，鼾声在两分钟后准时响起。
苏长青保持着同一个姿势，没动。
窗外的阳光从窗帘缝隙里漏进来，在地板上投出一道细长的光影。
光影随着时间推移慢慢移动，从床脚挪到桌角，又从桌角挪到门边。
到了饭点，走廊里传出拖鞋踩在地面上的声音，咔嗒咔嗒，一阵接一阵，伴随着说话声和笑声。
张伟摘下耳机，站起来伸了个懒腰，骨头咔咔响。
他转头看了眼苏长青的床铺，那人还是保持着同一个姿势，连呼吸频率都没变过。
张伟走到床边，抬手拍了拍苏长青的床沿，力道不大不小。
“兄弟，醒醒，去食堂干饭了。”
食堂的饭不难吃，至少比六十年代厂子里啃的窝头强了不止一个档次。
四个人去了趟一楼食堂，王强端了三个菜加两碗米饭，张伟要了份红烧排骨盖饭，李浩点了碗牛肉面，苏长青拿了一瓶绿茶。
就一瓶绿茶。
张伟把筷子往碗里一戳，瞪着眼看他。
“兄弟你就喝这个？不吃饭？”
苏长青拧开瓶盖，抿了一口。
“不饿。”
“大哥，你躺了一下午了，不饿？”
“不饿。”
张伟摇了摇头，决定不管这个奇怪的新室友。
回到宿舍已经六点半了，夕阳从窗帘缝隙里透进来，把桌面染成一层橘红。
王强往床上一倒，打了个饱嗝，翻身继续睡。李浩坐回电脑前，打开了新一集的番剧。
张伟没去打排位。
他打开了另一个游戏，图标是一柄断裂的黑色巨剑，名字叫《暗影余烬》，今年最火的魂系单机，全球销量三千万，被玩家封为十年来最难的动作游戏。
苏长青爬回床上，继续保持那个双手垫脑后的姿势，眼睛半阖着，呼吸均匀。
但他没睡着。
楼下的键盘声换了个节奏，不再是排位那种持续性的噼里啪啦，而是间歇性的，敲一阵，停一阵，停的时候伴随着鼠标的快速点击。
每一次停顿之后，都跟着张伟一声比一声大的呻吟。
“又死了。”
“他妈的。”
“这个攻击范围不对吧？”
二十分钟过去了。
张伟的椅子往后一推，轮子在地板上刺啦一声。
“不玩了！”
三秒后，椅子又被拉回来，键盘声再次响起。
又过了十分钟。
“操！”
拳头砸在桌面上，薯片罐子跳了一下，差点滚到地上。
李浩摘下一边耳机。“你能不能小声点，我正看到高潮。”
“少废话，你过来看看这个BOSS怎么打，这判定有问题吧？”
李浩瞥了一眼张伟的屏幕，上面是一个巨大的黑甲骑士，背后拖着一柄比人还高的裂刃大剑，正用一套连招把张伟的角色打得满地翻滚。
“第三章的深渊骑士？”李浩推了推眼镜。
“这BOSS我看攻略说要磨血，打持久战。”
“我磨了！磨了半个小时！每次磨到三分之一血量他就开始放那个三连斩，躲都躲不开！”
张伟把角色复活，冲进BOSS房间，绕着深渊骑士的背后戳了两刀。BOSS转身一记横扫，角色飞出去撞墙，血条见底。