顾言放下手机，他的心率极度平稳。
愤怒的情绪在云顶洲际酒店挥出那一拳时，就已经宣泄完毕。
他将手伸进外套内侧口袋。
掏出那个卷成筒状的A4纸手稿。这是陈婉交给他的省重点课题资料。
顾言将手稿摊平在玻璃茶几上。
他从果盘旁边的置物架上抽出一支黑色签字笔，拿过一叠A4纸。
目光落在第一页手稿的标题上。
流形几何拓扑。
黎曼几何的边界条件突破。
顾言握住笔杆，没有刻意去冲击大脑深处的那个超频开关。
但之前经历过能量过载的脑神经回路，已经发生了不可言说的质变。
他看向手稿上密密麻麻的数学符号。
顾言提笔。
笔尖接触白纸，发出均匀的沙沙声。
不需要中间的验算步骤，不需要草稿的试错，复杂的算式在他笔下直接成型。
时间在笔尖的移动中流逝。顾言的眼神极度专注。
这种纯粹的推演，构建出了一道坚不可摧的逻辑高墙，将刚才沈清那些充满心机的话语彻底隔绝在外。
书房方向传来一阵急促的键盘敲击声。
她正在办公。或者说，正在用高强度的工作来掩盖内心的惶恐不安。
顾言没有理会，他翻开第二页手稿。
笔势未停，方程两端顺利配平，第一套核心模型完成闭环。
一张写满算式的A4纸被移到旁边。顾言抽出第二张空白纸，继续推演下一个阶段。
笔尖摩擦纸张的声音，与书房里键盘敲击的声音在别墅一楼的空间内交织。两人处于同一屋檐下，呼吸着相同的空气，却被一道看不见的冰层彻底分割。
顾言看着眼前逐渐成型的复杂公式，手指握紧笔杆，等待宣判的时间不再煎熬。
……
落地窗外的光线逐渐转为昏黄。别墅一楼的空间越来越暗。
顾言没有去开灯。他适应了这种昏暗的视野。
走廊尽头的书房门缝底端，透出一条明亮的白光。
键盘敲击声在过去的两个小时里从未停止过。
极其急促，节奏全无。
沈清在害怕，她在害怕外面的男人随时会冲进去再对她发问，继续深究她过去那些见不得光的过去。
顾言写下最后一行约束条件。
第三套闭环完成。
他放下签字笔，揉了揉略微发酸的手腕。
“咔哒。”
玄关处传来电子锁转动的提示音。
大门被推开。
“怎么黑灯瞎火的也不开个灯！”林秀芝拔高音量的声音在玄关响起。
紧接着，一个明黄色的小身影蹿了进来。“爸爸！妈妈！”
囡囡背着小鸭子书包，踩着发光的小球鞋，一路小跑进客厅。
顾言从极致的算力世界中抽离。
他迅速将茶几上的草稿纸和陈婉给的原始手稿收拢，对折，塞进沙发扶手下方的隐蔽储物格里。
他站起身，走到墙边按下了客厅的照明开关。
巨大的水晶吊灯瞬间点亮了整个一楼。
囡囡跑到沙发前，一把抱住顾言的大腿。
仰起头，一双大眼睛忽闪忽闪地看着他。
顾言弯下腰，双手穿过女儿的腋下，将她腾空抱起。
用下巴上新长出的胡茬蹭了蹭囡囡软乎乎的脸颊。
囡囡痒得咯咯直笑，双手搂住顾言的脖子。
林秀芝手里提着两个超市的环保购物袋，换好拖鞋走到岛台前，将袋子重重放在大理石台面上。
她看着顾言，眉头皱起：“别这么纵着她。医生说你需要静养。一个人坐在黑漆漆的客厅干什么？”
顾言抱着囡囡，语气平稳：“回想了一点以前学过的东西，没注意时间。”
他看向林秀芝带来的袋子，全是新鲜的食材。
“妈，你去陪囡囡看会动画片。”顾言放下女儿，“我去做饭。”
林秀芝摆了摆手：“你回楼上躺着。我来弄。”
“我来吧。”顾言转身走向厨房，“出点汗，动一动更通透。”
顾言拿过林秀芝准备好的围裙，系在腰间。
打开水龙头清洗蔬菜。
冰凉的水流冲刷着他的双手，让他本就冷硬的神经越发清醒。
刀刃切过案板，发出笃笃的声响。
几分钟后，书房的门开了。
沈清走了出来。
她换下那套溅了红酒的长裙，穿上一件米白色的纯棉家居服。
长发随意地用一根鲨鱼夹挽在脑后。
脸上的妆容已经完全卸掉，素面朝天，只是眼眶还有些微红。
沈清走到岛台前，隔着开放式厨房的玻璃滑动门，看着顾言切菜的背影。
她没有说话，默默转身走到沙发区，在林秀芝旁边坐下，倒了一杯温水。
四十分钟后。
三菜一汤端上长方形大理石餐桌。
糖醋里脊，清蒸鲈鱼，白灼菜心，还有一个排骨冬瓜汤。
顾言解下围裙。
一家四口围坐在餐桌旁。
林秀芝拿着专属的儿童不锈钢勺，往囡囡的碗里舀了两勺肉汤。
拌匀后，推到小丫头面前。
林秀芝夹起一筷子菜心，目光在顾言和沈清之间转了一圈。
气氛极其压抑。
顾言低着头吃饭，一言不发。
沈清坐在他对面，双手捧着碗，半天没有夹一筷子菜。
“清清。”林秀芝咽下嘴里的食物，看向沈清。
“今天太阳打西边出来了？不到五点就回家，这可是稀罕事。平时这个点你不是在开会就是在应酬。”
林秀芝又看了顾言一眼：“你们俩是不是吵架了？这屋里的空气都能结冰了。”
沈清握着筷子的手指猛地收紧。
指节泛白。
她迅速抬起头，脸上挤出一个毫无破绽的柔和笑容。
“妈，你别乱猜。我们好着呢。”沈清的语速不急不缓。
“公司今天下午服务器升级检修，整个办公网都断了。加上城南那个物流园的项目初步敲定，我就提前让大家下班了。”
她一边说，一边用眼角的余光观察顾言的反应。
“老公大病初愈，我当然要早点回来陪他。”
谎言张口就来。
连表情都管理到了极致。
林秀芝点点头，信以为真。
“工作再忙，身体也是第一位的。你能这么想就好。顾言这孩子为了这个家操碎了心，你得多体谅他。”
“我知道的，妈。”沈清顺从地答应。
她拿起旁边的公筷，极其殷勤地夹了一块没有鱼刺的鲈鱼腹肉，放进顾言的碗里。
“老公，你多吃点鱼。补充蛋白质。”沈清的声音极度温柔，透着满满的讨好。
顾言看着碗里多出来的那块洁白的鱼肉。
没有抬头。
他没有道谢，也没有拒绝。
直接将鱼肉连同米饭一起扒进嘴里。
沈清见顾言吃下了她夹的菜，紧绷的肩膀微微松懈了半分。
她开始频繁地使用公筷，将各种菜肴堆在顾言的饭上。
整顿饭，顾言只发出了咀嚼的声音。
半小时后，晚餐结束。
囡囡吃饱了，跳下椅子，拉着林秀芝的手往客厅的地毯走。“姥姥，我们去搭城堡！”
“好，好，搭城堡。”林秀芝抽了一张纸巾给囡囡擦嘴，跟着走过去。
餐厅里只剩下顾言和沈清。
顾言站起身，将自己的空碗和几个菜盘叠在一起，准备端去厨房的水槽。
沈清猛地站起来。
她动作极快，半个身子探过餐桌，一把按住顾言手里的盘子边缘。
“老公，你放下。”沈清压低声线，用只有他们两人能听到的音量说道，“这些我来收拾。你今天在外面跑了一圈，别累着，去楼上休息吧。”