教室里安静了一秒。
三十二个学生，加上后排旁听的云澜科技工程师，齐齐看向讲台。
经过这一个多月的连番轰炸，这帮学生早就被林宇的各种“惊喜”训练出了一套本能反应。
签保密协议那次，全班男生差点集体社死。
宣布“离开数学与计算机学院”那次，教室里哭成一片，结果是虚惊一场。
所以当林宇说出“不幸的消息”五个字时，苏晚甚至在心里默默吐槽：这应该不是最后一回吧？
她把笔攥紧，告诉自己：别慌，他又要整活了。
张小曼是第一个开口的。
她两手撑着桌面，语气淡定得反常：“林老师，说吧，我们准备好了。上次是签保密协议，上上次是离开数学与计算机院。这次是什么？你要按核弹发射按钮了？”
教室里闷出几声笑。
周昊在后排小声接了一句：“别说，还真有可能。”
连角落里一直安安静静做笔记的齐悦，嘴角都往上弯了一下。
林宇看着底下这帮波澜不惊的面孔，心里多少有点意外。
他本来准备了一小段过渡话术，用来做铺垫。
现在看来，不需要了。
“AI学院的理论课程。”
林宇把手从卫衣口袋里抽出来，在讲台边沿敲了敲。
“到今天为止，全部结束了。”
教室里那层“淡定”的壳子，在零点几秒之内碎了个干净。
苏晚手里的笔“啪嗒”一声掉在桌上，弹了两下，滚到地上去了。她没去捡。
赵磊正在拧矿泉水瓶盖，手一抖，水泼了半裤腿，他也没顾上擦。
陈雨薇的嘴唇动了动，张了两次，一个字都没挤出来。
程建国坐在角落的位置上，整个人僵住了，手里的铅笔被他无意识地掰成了两截。
“以后不上课了。”
林宇又补了一句，声调平得跟播报今日气温没什么区别。
“这个专业的系统性理论教学，到上周的内容为止，核心框架已经全部讲完了。
从下周开始，你们的主战场不在这间教室里。在云澜科技的项目实战里，在你们自己的研究课题里。”
没人说话。
教室里的空气变了一种质地，像是有人把暖气关了。
学生们你看我，我看你。脸上的惊愕正在一层一层地往下沉，沉到更深的地方去。
张小曼第一个绷不住。
她“刷”地从座位上站起来，椅子腿在地面上划出一声刺耳的尖响，声音比她本人先到了讲台前。
“这回真是狼来了啊！”
她的语速越来越快，音调越来越高，带着一种马上要哭出来的颤抖。
“不要啊林老师！你别走啊！”
她吸了一口气，憋出一句：
“咱们一起凑钱治你的绝症！”
教室炸了。
“绝症？什么绝症？”
“林老师你身体是不是出了什么问题？”
“不会吧不会吧？之前被军方带走的时候是不是查出什么了？”
嘈杂的声音一浪接一浪地涌上来，像开了锅。
后排云澜的工程师们也面面相觑，一个戴眼镜的年轻程序员已经开始在手机上搜“辐射对人体的影响”。
林宇愣了一秒。
然后他很认真地看着张小曼，一字一字地说。
“我要是得绝症，你们贝叶斯就白学了。”
张小曼嘴巴张开，又合上。
这句话噎得她连反驳的角度都找不到。
教室里的嘈杂声矮了一截。
但只矮了两三秒，又以另一种形态冒了上来。
赵磊顿时急着喊：“林老师你到底走不走！你给句痛快话...啊！！”
赵磊话还没说完，就被何文丽狠狠地戳了几下后腰。
周昊在后排举手：“老师，你要是真走，能不能把灵梦的管理员密码留给我？”
“你想得美。”苏晚回头瞪了他一眼，但声音发紧。
林宇抬手往下压了压，等教室里的杂音慢慢消退。
“你们忘了我之前讲的了？”
他走到黑板前，拿起一截粉笔，在板面上写了三个字：效率革命。
“你们即将参与灵梦二代甚至三代的架构搭建。传统的文献检索、资料提炼、知识整合，AI都能替你们完成。效率被压缩到以前想都不敢想的程度。”
粉笔在黑板上划出短促的声响。
“既然这样，坐在教室里听我念理论还有什么意义？”
他转过身，面对底下三十二张脸。
没人应声。
陈雨薇举起了手。
她的手臂有些发抖，声音闷闷的：“可是我觉得……灵梦代替不了林老师你。”
这句话像一颗石子丢进了水潭。
赵磊跟着点头，声音粗声粗气的，但尾音发虚：“对啊，AI教不出你上课时候那股劲儿。”
苏晚抿着唇，没说话，但鼻翼在微微翕动。
张巧儿低着头，肩膀在抖。
她没哭出声，可是眼泪已经掉到了面前摊开的笔记本上，在纸页上洇出一小片深色的水渍。
此起彼伏的声音在教室里交错着，一句接一句，越来越密。
“林老师是点火的人，AI只是柴。”
“再厉害的系统也比不上真人啊。”
“你是不是真的要走了……”
程建国一直没开口。
他坐在角落的位置上，把掰断的铅笔两截攥在手心里，指节泛白，盯着桌面上那本翻到矩阵运算章节的笔记本。
他想起了自己第一天闯进这间教室时的场景。
高天易让人把他往外拖，是林宇说了那句“这个孩子，我教了”。
从那天起，他才觉得自己不是一个只会逃课的废物。
他深深吸了一口气，把铅笔碎片放下，抬起头。
但他没说话。嗓子堵得厉害，怕一张嘴声音就不对了。
教室里的气氛沉到了最底下。
张小曼坐回了椅子上，整个人缩在位置里，声音小小的，带着一种认了命的委屈。
“完了完了……这下林老师真要走了。”
没人反驳她。
林宇站在讲台上，看着底下这一片红眼眶、抿紧的嘴唇和偷偷擦脸的手背。
他心里有点过意不去。
但只有一点点。
林宇咳了一声。
他用一种刻意压低的、沉甸甸的调子开口。
“看来还是被你们看出来了。”
他停顿了两秒。
教室里三十二双通红的眼睛死死地锁在他身上。
“我确实不会再继续教AI专业理论课了。”
这一句落下去，教室里安静得能听见窗外梧桐树枯叶被风刮过路面的沙沙响。
张小曼把脸埋进了胳膊里。
陈雨薇的手攥成拳头放在膝盖上，指甲掐进掌心。
苏晚终于没能忍住，扭过头去，飞快地用袖口在脸上蹭了一下。
连后排云澜那几个工程师都愣住了。
跟着林宇上了这么多课，刚觉得摸到了点门道，这就没了？
整间教室三十多号人，在这一刻集体陷入了同一种情绪。