高府书房里，炭盆烧得正旺。
高拱坐在紫檀书案后面，手边摊着三份文卷，都是从浙江递来的邸报抄本。
市舶司的税则、商船编号、各港口的吞吐明细——赵云甫在浙江铺开的海贸路子，每一条都是新的。
没有先例可循。
大明两百年来，从没人这么干过。
高拱的手指压在一行数字上，反复摩挲。
去年一年，市舶司上缴国库的银子，比嘉靖朝最后十年的盐税总和还多出三成。
这个数字摆在面前，高拱看了第四遍，还是觉得扎眼。
赵云甫到底是从哪学来的这套东西？
三十三岁，入阁不过数年，手段老辣得不像话。
高拱在内阁摸爬滚打了大半辈子，自问看人极准，唯独看不透这个年轻人。
院子里传来脚步声，急而碎。
高拱没抬头。翻过一页文卷，目光落在奏报上。
门被推开。
高务观跨进来的时候脸上带着汗，入冬的天，额角居然沁出一层细密的汗珠。
“父亲。”
高拱的手指停在那行数字上，没动。
“出什么事了？”
高务观走到书案前，拉了把椅子坐下，却又站起来。
坐不住，他在书案前来回走了两步，才开口。
“今日朝会，百官群起弹劾赵阁老。”
高拱“嗯”了一声。
不意外。
殷正茂在浙江杀得那么凶，朝堂里早就该炸了。
那帮子言官憋了这么久，不闹才是怪事。
“六科给事中方同安领的头，后面跟了一大串——刑部主事周衡当场摘了乌纱帽摔在地上，指着龙椅骂赵阁老是当朝严嵩。”
高拱抬起头。
“然后呢？”
高务观停下脚步，吞了口唾沫。
“太子去了。”
高拱的手指从文卷上挪开。
“什么？”
“太子殿下亲自去了皇极殿。”高务观的声调压得很低，“当着两百多个官员的面，把方同安和周衡拖出去打了四十廷杖。”
书房里安静了几息。
炭盆里的炭“噼啪”裂了一声，火星子蹦出来，落在铜盆沿上，灭了。
高拱没说话。
高务观接着往下讲：“太子殿下说——谁再敢诋毁他的亚父，他杀了谁。”
“原话？”
“原话。”
高拱靠进椅背里，两只手搭在扶手上。
老旧的紫檀木扶手被他搭了十几年，那一小块已经包了浆，油光发亮。
一个孩子。
少年太子！
当着满朝文武，拖人打板子，放狠话说要杀人。
高拱闭上了双眼。
脑子里翻出朱翊钧的脸——上次见还是三个月前，例行入宫觐见。
那张脸稚气未脱，说话还带着奶声。
彼时高拱心里想的是：赵云甫教出来的学生，再怎么样也不过是个孩子，等继位还有些年头，急什么？
至少还有十年。
十年！
够他从容布局，够他把内阁的根扎稳。
但今天这事一出，所有的“从容”全作废了。
这个孩子，敢在群臣面前动廷杖。
这不是冲动。冲动的孩子做不出这种事——先问陈洪要名字，再下令拖出去打，从头到尾有条有理。
这是赵云甫教出来的。
那个人把一个孩子，教成了一柄刀。
刀尖朝外，谁碰谁流血。
高拱睁开双眼。
“方同安打完了？”
“人事不省，抬回去的。周衡还有口气。”
“殿上其余人呢？”
“全跪着没敢动。”高务观顿了顿，“据说杨博当场就白了脸。”
杨博。
吏部侍郎。
四朝老臣。
那个老狐狸在朝堂上什么大风大浪没见过，能让他变脸的事，一只手数得过来。
高拱的指头在扶手上轻轻点了两下。
“知道了。”
高务观站在原地，等他下文。
没有下文。
“父亲，”高务观忍不住了，“今日之后，那些人肯定要来找您。您是首辅，满朝文官的主心骨——太子动了廷杖，打的是言官的脸，也是打百官的脸。他们恐怕暂时不敢再找赵云甫的麻烦，只能来求您出面。”
高拱看着自己的儿子。
高务观今年二十四，进士出身，在翰林院做编修。
人不蠢，但还嫩。
“你觉得我该出面？”
高务观张了张嘴，又合上。
他不敢说该，也不敢说不该。
这事太大，他拿不准。
“我问你，”高拱的手指又点了一下扶手，“高姝是谁的妾室？”
高务观一愣。
“是……赵府的。”
“赵云甫娶了李若清，生了龙凤胎。你二姑的女儿在赵府做妾，赵家的孩子管咱们高家叫什么？”
高务观没吭声。
高拱不再看他，扭头去看窗外。
书房的窗子半开着，院里的老槐树光秃秃的，枝桠上挂着薄冰。
赵云甫对高家有恩。
这个恩，不是一般的恩情。
“我出面，”高拱缓缓开口，“就是跟赵云甫撕破脸。高家跟赵府的关系，一夜之间全断了。赵云甫那个人，你以为他会跟你讲情面？他连殷正茂都敢放出去杀人，你觉得他会手软？”
高务观的脊背微微绷紧。
“可要是不出面——”
“不出面，那帮言官的唾沫星子能把我淹死。”
高拱把他的话接过来，“堂堂内阁首辅，太子当庭打了言官，首辅一声不吭？往小了说是怯懦，往大了说是媚上。御史们弹劾起来，比弹劾赵云甫还狠——赵云甫好歹有太子护着，我有谁护？”
高务观的脸白了一度。
“那……怎么办？”
高拱站起来。
他把书案上的文卷一份份叠好，码齐，放在案角。
动作不紧不慢，跟收拾一桌残棋似的。
“明天去吏部，替我续假。”
“续假？”高务观的声调拔高了半寸，“父亲，您已经休了小半个月了——”
“再休半个月。”
“可是——”
“没有可是。”高拱打断他。老人的脊背微微佝偻，但那双浑浊的老眼里精光未散。“出头的椽子先烂。这个道理，你爹我五十多岁才真正学明白。这时候最好的位置，不在朝堂上，在家里。闭门谢客。谁来都不见。”
高务观站在原地，半晌没动。
高拱走到窗边，伸手把那扇半开的窗子推开了一些。
冷风灌进来，炭盆的火苗歪了歪。
“去吧。今晚就写折子，明天一早递上去。”
高务观咬了咬牙，转身往外走。
走到门口又停住，回头看了一眼。
高拱背对着他，站在窗前。
冷风把他花白的鬓发吹得微微晃动，肩膀在灰蓝色直裰底下显出几分单薄。
这位大明现任首辅，站在一扇窗户前面，望着院子里那棵光秃秃的老槐。