这个念头冒出来的时候她没有任何犹豫，就像在路边看见一朵好看的花就想摘下来一样自然。
她把勺子插在西瓜里，站起来，在他嘴唇上轻轻啄了一下。
张起灵翻书页的手顿住了。
时苒退回去，歪了歪脑袋，像是在品味什么味道。
西瓜汁，甜的。
还有一点他身上的味道，说不上来，但是好闻。
她咂了咂嘴，觉得这个味道比西瓜好吃。
于是她又踮起脚尖，又啄了一下。
张起灵把书合上了。
时苒看着他，眼睛亮晶晶的，用一种发现了新大陆的语气郑重宣布。
“你好吃。”
张起灵的手指在书脊上微微收紧，没有说话，于是她更加理直气壮地凑上去，在他嘴唇上又碰了一下，又碰了一下，像一只小奶猫抱着一条小鱼干不舍得撒嘴。
她碰完之后退回去，抿了抿嘴唇，认真地点了点头，像是在确认自己的研究结论。
“这里好吃。”她伸出食指，戳了戳自己的嘴唇，又戳了戳他的嘴唇，比较了一下，“你的好吃。”
张起灵用拇指擦了擦她嘴角的西瓜汁，“谁教你的。”
时苒歪了歪脑袋，不明白为什么要人教。
她指了指自己的胸口：“这里想的。”
然后她又凑上来，这次不是碰，是贴住了不放，西瓜的甜味在他唇上化开。
时苒退开的时候，脸颊红扑扑的，喘了一小口气。
她舔了舔嘴唇，冲他傻乎乎地笑了一下，然后说了句让他心口发烫的话。
“吃完了，心里不难受了。”
她说的难受，自己都说不清是什么。
但碰他的嘴，心里闷闷的东西就会散开。
比吃糖好用，比吃蛋糕好用，比吃西瓜好用。
这是她这辈子发现的最好吃的。
从那以后，时苒就上了瘾。
她不懂什么叫接吻，不懂什么叫亲密，她只是单纯地觉得，这个人的嘴是世界上最好吃的东西。
早上起床要碰一下，吃完饭要碰一下，睡觉前要碰一下。
有一次吴邪从镇上回来，推开院门就看见时苒踮着脚尖在张起灵嘴唇上啄了一下，然后笑嘻嘻地退回去继续吃手里的枇杷。
吴邪脚步一顿，转身就往外走。
胖子跟在他后面差点撞上，嚷嚷着怎么了怎么了，吴邪一把把他拽出去，把院门又合上了。
“干什么呢天真，神神叨叨的。”
“别问。”
“什么别问？”
“人家谈恋爱，你看什么。”
胖子张了张嘴，又闭上了。
过了一会儿，他蹲在院门口，嘿嘿地笑了两声，说：“小哥也有今天。”
那天晚上，张起灵去洗澡。
雨村的浴室是独立的，凉水兜头浇下来时，浴室的门被人从外面猛地推开了。
时苒光着脚站在门口，眼睛红红的。
“我以为你不见了。”
然后她的视线自然而然地往下移了一点点。
她歪了歪头。
张起灵看见她歪头，太阳穴就跳了一下。
时苒脸上露出一种纯然不带任何杂念的困惑。
“你和我不一样，我没有这个东西。”
张起灵觉得今天晚上这个冷水澡是白洗了。
他深深吸了一口气，那口气吸进去像是一团火，吐出来还是火。
他没有说话，转身从挂钩上扯下衣服，三两下套上裤子，整个过程用了不到五秒，抱着人回去。
把人放在床上，转身去拿了条干毛巾过来，给人擦脚。
“我醒了，你不在。”
“黑黑的，我喊你，你不在。”
张起灵叹了口气，“下次要穿鞋。”
“哦。”
时苒又想起了刚才在浴室里没研究完的那个问题，脑子迟钝地转了转。
然后她伸出手。
张起灵眉心猛地一跳。
“干什么？”
张起灵的声音有点哑。
“为什么我没有。”
张起灵抓住她的手腕后，闷哼一声。
她动作怎么这么快。
时苒歪了歪脑袋，眼睛瞪得更大了，用一种惊叹的语气说：“它在……”
张起灵深吸一口气，赶紧捂住她的嘴，阻止她即将说出的虎狼之词。
他觉得自己这辈子所有的自制力都在今天晚上被考验到了极限。
把毛巾搭在椅子背上，把她连人带被子裹成一个卷，从背后抱着她，下巴抵在她头顶，说：“睡觉。”
时苒被他裹在被子里，只露出一张脸和一双眼睛。
她扭了扭，没扭出来，消停了一会儿。
然后她的好奇心又冒上来了，手从被子卷的缝隙里钻出来，又开始不安分。
她的手刚动了一下，就被一只大手准确地按住，按回了被子里。
“别动。”
“可是我没见过。”
“听话。”
她动了下，想要翻身，张起灵就那么一捞，把人翻过来。
“为什么我没有？”
“你流血了！”
时苒的声音忽然紧张起来，“是不是要死了？”
张起灵：……
他活了这么久，经历过无数生死关头的拷问，但从来没有一个问题能让他如此无言以对。
是不是他教的有问题，为什么总能说出这么让人心梗的话。
他低头看着怀里那双干净得没有一丝杂念的眼睛，把她的手重新塞回被子里，掖好被角。
“不会死。”
“真的？”
“真的。”
月光把院子染成银灰色，张起灵走到水龙头前面，拧开，冰凉的水从水管里流出来，他把手伸到水龙头下面，又接了一捧水拍在脸上。
他撑着水池边缘，低着头，让水顺着脸颊往下淌，把身上那点热度一点一点地浇灭。
身后传来一声极细微的响动，张起灵猛地回过头，就看见胖子一张精彩纷呈的脸，似笑非笑，想憋又憋不住。
胖子清了清嗓子，啧啧了两声。
“明天我给你做个苦瓜炒蛋，下下火。”
张起灵面无表情地看着他。
胖子完全不怵，“苦瓜不够的话，我那儿还有一包黄连，泡水喝，贼管用。”
张起灵：……
他在院子里又站了一会儿，等身上的水渍被风吹干了，才转身回了房间。
时苒四仰八叉地睡着了。
他站在床边看了一会儿，把她那条不安分的腿轻轻放回被子里，把被角掖好，在床边坐下来。
看着她在月光下呼呼大睡的样子，胸口那股躁动一点一点地平息下来。
他拿她是一点办法都没有。
他抬手轻轻刮了一下她鼻尖，失笑地摇了摇头。
还真让胖子说对了，一物降一物，他被降住了，还降得死死的。