那个女人靠在沙发上，翘着二郎腿，手里攥着一把瓜子，嗑得咔咔响。
她穿着一件绛红色的开衫毛衣，头发烫着城里时兴的卷儿，手腕上那块上海牌手表在灯下闪得刺眼。
她听完白薇的质问，眼皮都没抬，把瓜子壳吐在茶几上的搪瓷碟里，语气轻飘飘的：“我生了你，你替我解决困难，不是天经地义的？养了你这么多年，哦不对，是沈家替我养了你这么多年，你也是时候回报我了。”
说到“沈家”的时候她语气里带着一丝不加掩饰的轻蔑，像是在说两个替她看了十几年孩子的冤大头。
白薇站在客厅里，手指攥着那张下乡通知书的边角，指甲把纸面掐出了一道深深的凹痕。
她看着那个女人，这个生了她，父亲牺牲后，在她两岁时头也不回地走掉，又在十几年后光鲜亮丽地出现在大院门口，抱着她叫心肝宝贝的女人。
她现在终于明白了一件事。
在母亲眼里，她从来不是女儿，她只是一个有用时捡起来，没用时丢掉的工具。
小时候是累赘，丢掉。
十几年后是替继姐下乡，解决她麻烦的备胎。
从头到尾，这个女人心里装的只有她自己。
那个女人又嗑了一颗瓜子，大概是觉得刚才的话说得太直了些，稍微放缓了些语气，像是在跟一个不太懂事的孩子讲道理：“你也别觉得委屈，你跟我回来，不也是因为想过好日子？”
“呵，咱俩都是一样的人。你看，你回来了，我给你买新衣服，给你单独的房间，你在沈家能有这些？又不是做白工。下乡而已，你不亏。”
白薇站在原地，脚底像是生了根。
她想反驳，想尖叫，想把那张通知书撕碎了扔在那个女人脸上。
可她张了张嘴，一个字都没能吐出来。
那个女人几句话像一面镜子，把她心底最不想面对的东西照得清清楚楚。
是，她跟母亲回来，就是为了过好日子。
她当初离开沈家，不也是以为亲妈这边条件更好，能给她更好的生活。
她从头到尾都是为了自己，和这个坐在沙发上嗑瓜子的女人，从根子上，她们是一样的人。
沈白薇没有再闹，她把那张薄薄的下乡通知书对折、再对折，手指压平折痕，装进衬衫口袋里。
回到自己那间布置得漂漂亮亮的房间，打开皮箱，开始收拾行李。
叠衣服的动作不快，每件都叠得整整齐齐。
窗外传来自行车铃铛声和街坊邻居打招呼的动静，阳光照在簇新的碎花床单上，她看都没看一眼。
这一局她输了，不是输给那个女人，是输给了自己信错了人。
她以为那个女人是来救她的，结果人家不过是缺一个替死鬼。
但人不会在一件事上蠢两次。
她也不会输第二次。
下乡是吧？
她可以下乡。
但想让她这么轻轻松松地替人下乡，拍拍屁股就走，没门。
这扇门她今天出了就不会再进。
既然如此，走之前不撕下他们一块肉来，对不起自己这些天叫的那几声“妈”，也对不起她在客厅里流过的那些不值钱的眼泪。
皮箱合上，扣好搭扣，拎着箱子走出房间。
那个女人还靠在沙发上嗑瓜子，收音机里放着样板戏。
继父不在家，继姐躲在自己屋里没出来，大概是不敢出来。
沈白薇把皮箱搁在茶几边上，在那女人对面坐下来。
“我可以下乡，但有条件。”
那女人嗑瓜子的手终于停下，抬起眼看着她，大概没料到这个便宜女儿会用这种语气跟她说话。
“我要钱，不是几块零花，是一笔够我在乡下生活的现钱，还有票证。”
“我要衣裳，那些买给我充门面的新衣裳，全带走，一件不留。你再给我准备几套下乡干农活穿的粗布衣裳。”
“我要手表，新的。”
那女人腕上那块亮晶晶的上海牌手表，她早就看够了，她现在就想要。
继姐前几天不是说想要块新手表？继姐是宝贝疙瘩，不能下乡吃苦，那就把新表让给她这个替死鬼吧。
那女人脸变了色，瓜子从手里掉下来，刚要张嘴骂人。
沈白薇往前倾了倾身子，看着她，一字一句：“你要是敢不答应，我现在就去街道办，举报你们以权谋私。”
“呵，我是光脚的不怕穿鞋的，大不了就是下乡，反正我现在什么也没有了。”
“只是不知道，你们会怎么样？”
“哈哈，舍不得，肉痛？没关系，我也没那么想要。其实我更想看着你们一个个落魄。要不咱们就试试，我下乡，你们也跟着完蛋，黄泉路上也有个伴，挺不错的，你觉得呢？”
那女人张着嘴，看着她，半天没说出话来，客厅里只有收音机里的样板戏还在咿咿呀呀地唱着。
“呵。”那女人把身子往后一靠，重新翘起腿，嘴角挂着一丝说不上是恼怒还是赞赏的笑，“我倒是小瞧了你。还以为是只小白兔，原来是条会咬人的狼崽子。”
沈白薇没有接话，她在等。
她知道这个女人会答应的。
因为她们是一样的人，自私，算计。
跟这种人谈条件，眼泪没用，只有捏住她的软肋才行。
第二天一早，沈白薇戴着一块新的上海牌手表，拎着满满当当的皮箱，坐上了下乡的火车。
继姐想要的新手表戴在她手腕上，冰凉的表面贴着脉搏，每跳一下，她就在心里算一笔账。
沈白薇坐在靠窗的位置上，隔着玻璃看着站台上送行的人哭成一片，她嘴角往上弯了弯。
真虚伪啊。
火车开动，站台上的人影越来越小，最后化成几个模糊的黑点。
她把目光从窗外收回来，低头看了看腕上那块新表，这块表是她的战利品。
在那个又湿又冷的乡下土屋里，她躺在硬得硌骨头的木板床上，听着外面田里的蛙声，一声接一声，叫得人心烦意乱。
土墙上糊着旧报纸，潮气从墙缝里渗进来，被子永远带着一股拧不干的霉味。
她不能一辈子这样。
她不能烂在这里，不能变成田埂上那些佝偻着腰、皮肤被风吹得皴裂的农妇。
不能变成那些天不亮就起来烧火做饭、喂完鸡鸭喂完猪、晚上倒头就睡连镜子都不照的乡下女人。
她要爬上去，她要站到人前，她要过好日子。
上大学是最好的跳板，她拼命挣工分，拼命表现。
从那个女人手里讹来的钱和票证全用上，大队书记在推荐表上签了字。
“白薇同志表现优秀，是咱们公社的好苗子”。
沈白薇接过推荐表，笑得像一朵向阳花。
上了大学，一切就能重新开始。