李小满坐上大巴车离开后，古民没有立刻回公司。他在车站门口的台阶上坐了下来。
那是十一月下旬的傍晚，天色暗得很快。车站广场上的路灯陆续亮起，橘黄色的光照在湿漉漉的地面上，反射出模糊的倒影。末班车已经发出，旅客渐渐散去，广场上只剩下零星几个人。一个清洁工推着三轮车，在广场边缘清扫落叶，扫帚摩擦地面的声音在空旷的广场上回荡。
古民坐在台阶上，看着那辆大巴车汇入车流，消失在道路尽头。然后，他低下头，看着自己的手。那是一双中年男人的手，指节粗大，掌纹很深，右手食指和中指之间有常年握笔磨出的老茧。他把双手摊开，掌心向上，仿佛在接住什么看不见的东西。
他想起二十年前，自己也是坐这样的大巴车，从老家来到这座城市。那辆车比现在这辆更破旧，座椅上的海绵露在外面，车窗关不严，冬天的风从缝隙里灌进来，吹得人头皮发麻。他坐在靠窗的位置，看着窗外的田野和村庄一点点后退，心中充满了对未知的恐惧和对未来的渴望。那时候，他比李小满大不了几岁，穿着母亲在地摊上买的假西装，口袋里揣着借来的五百块钱，心里装着一个模糊的梦想——想活出个人样来。
他想起自己刚到这座城市时的情景。他在城中村租了一间地下室，月租一百五十块。那间地下室没有窗户，白天也要开着灯。墙壁上常年渗水，被子上永远有一股霉味。他买了一辆二手自行车，每天骑着车，在城市的各个角落发传单，推销自己的会计服务。大多数时候，他吃闭门羹。有人不耐烦地挥挥手，有人直接把传单扔在地上，还有人放狗追他。有一次，他被一条大狼狗追了两条街，摔倒在地上，膝盖磕破了皮，传单散了一地。他坐在路边，看着那些被风吹散的传单，第一次感到了绝望。
他想起自己第一次见到老陈时的情景。那天他骑到老陈的修车铺门口，犹豫了很久，才鼓起勇气走进去。老陈从车底下钻出来，满脸油污，手里拿着一把扳手。他问老陈需不需要会计服务，老陈上下打量了他一番，问了他几个问题，然后说：“行，你试试。”那是他接到的第一单业务，赚了三百块钱。那三百块钱，让他在地下室里多撑了一个月。他至今还记得自己拿到那三百块钱时的感觉——不是兴奋，而是一种如释重负的轻松，像是溺水的人抓住了一块浮木。
他想起自己曾经也有过和李小满一样的眼神——那种被生活逼到墙角、却又不甘心认命的倔强。他想起自己曾经也有过和李小满一样的愿望——赚很多钱，让父母过上好日子。他想起自己曾经也有过和李小满一样的幸运——在最困难的时候，遇到了一个愿意拉他一把的人。
古民坐在车站门口的台阶上，看着来来往往的人群，沉默了很久。他想起李小满今天对他说的话：“古老师，你教我的是怎么省钱、怎么认真、怎么思考。这些，比给我钱更重要。”这句话，让他想起了老陈。老陈当年也没有教他怎么赚钱，而是教他怎么做人——“人不欺账，账不欺人。”这句话，他用了二十年才真正理解。
他掏出手机，给沈砚君发了一条微信：“砚君，我今天见了第一个受助的孩子。他叫李小满。他的故事，跟我当年很像。”
沈砚君很快回复：“你帮他了吗？”
古民回复：“帮了。基金承担他妈妈的医疗费。”
沈砚君回复：“那就好。你做得对。”
古民看着那条回复，沉默了片刻。然后，他又发了一条：“砚君，我觉得，师父没有死。”
沈砚君回复：“什么意思？”
古民回复：“他活在我帮过的每一个人身上。”
沈砚君沉默了片刻，然后回复：“你说得对。他没有死。”
古民看着那条回复，沉默了很久。然后，他站起身，拍了拍裤子上的灰尘，走向了自己的车。他拉开车门，坐进驾驶座，发动了引擎。他没有立刻挂挡，而是坐在那里，透过挡风玻璃，看着车站广场上稀疏的行人。一个母亲牵着孩子的手，匆匆走过；一个老人拄着拐杖，慢慢地挪动脚步；一个年轻人背着双肩包，小跑着奔向最后一班公交车。
他想起老陈说过的一句话：“人这一辈子，能帮一个是一个。”当时他觉得这句话很朴素，甚至有些土气。但现在他明白了，这句话里藏着老陈一生的智慧——不贪多，不求大，能帮一个是一个。帮一个，就值了。
他挂上挡，踩下油门，驶入了夜色中。