九月十五，木姐（瑞丽）口岸。
太阳还没升起来，界碑两边的队伍已经排出去好几里地。
山路上全是人，他们都是去南华的。
上个月，北边和南华签了协议：人口换粮食。
北边出人，南华出粮。
说是“务工”，其实谁都知道，出去了就不会回来了。
第一批三十万人，全从云贵两省抽调。
这两个地方山多地少，十年九旱，种一坡收一簸，养不活那么多人。
再加上匪患不断，与其让那些不安分的人在山上落草，不如送出去，换点粮食回来，一举两得。
北边算盘打得精，南华也不傻。
三十万人，壮劳力占了大半，去了就是劳动力，种地、修路、盖房子，哪样不用人？
各取所需罢了。
前往边境线的土路上，队伍排成了长龙。
挑担子的，背包袱的，推独轮车的，牵小孩的，扶着老人的。
男人多，女人少，年轻人多，老人少。
灰扑扑的衣服，黑黝黝的脸，眼睛里装着期待，也装着忐忑。
界碑这边是滇省，那边是南华的掸北府。
去年这时候，这里还是战场。
炮弹把山炸得坑坑洼洼的，路边的树还挂着焦黑的枝桠。
现在仗打完了，界碑两边都站着兵，穿着不同的军装，做着同一件事，放人过去。
老刘排在队伍中间，前后都是同村的人。
他是毕节的，家里五口人，三亩坡地，苞谷种下去，收不收看天。
去年旱了半年，连苞谷秆都晒干了，就这，还要交公粮，也是没得办法了。
上个月乡里来人，说政府组织人去南华，管吃管住，到了分地。
老刘犹豫了三天，最后还是报了名。
俗话说得好，树挪死，人挪活。
“老刘，你说南华那边真能分地？”旁边同村的赵大柱凑过来，压低声音问。
老刘摇头：“谁知道呢，反正乡里干部是这么说的。”
“我听说那边是资本主义，资本家剥削工人，去了也是当牛做马。”
老刘看了他一眼：“那边有牛奶面包，你儿子有奶喝了。”
赵大柱不吭声了。
他家里比老刘还惨，去年冬天把最后一只鸡都杀了，连下蛋的母鸡都没留。
老婆没有奶水，小儿子饿得整天哭，只能灌米汤。
“排好队！别挤！一个一个来！”关口那边，穿军装的边防兵拿着喇叭喊，声音在晨雾里传得老远。
队伍慢慢往前挪。
老刘踮起脚尖往对面看。
关口的另一边，就是南华。
他看不清那边什么样，只看见几辆军绿色的卡车停在路边，车上蒙着帆布，看不清装的什么。
队伍挪了大半个钟头，终于轮到老刘他们了。
赵大柱鼓起勇气，挤到最前面，伸长脖子往对面看。
“看什么看？往后站！”边防兵推了他一下。
赵大柱陪着笑脸：“长官，对面就是南华了？”
“废话，不是南华是哪？你以为是缅甸啊？”
“我听说…南华那边有牛奶喝，有面包吃，是不是真的？”
边防兵上下打量了他一眼，有点不耐烦：“牛奶？面包？这玩意有啥好吃的。”
赵大柱愣了愣，脸上的笑容僵住了。
老刘连忙将他拉到身后，陪着笑：“同志，咱们的地分哪？”
边防兵瞧了他两眼：“你们这一批，分在掸北府，从这往北走，大概一天路。到了有人安排。”
“那边的地肥不肥？”
边防兵想了想，说了句实在话：“掸北府平地不多，分到的，大部分都是坡地，种出来也是苞谷。
不过这边不旱，雨水足，只要肯出力，饿不死。”
老刘点点头，挑起担子，招呼老婆孩子跟上。
过了界碑，踏上南华的土地，他忍不住回头看了一眼。
界碑那边，是生他养他的地方。
界碑这边，是听都没怎么听过的地方。
他不知道前面等着他的是什么。
掸北府，临时安置点。
说是安置点，其实就是一大片空地，搭了几十顶行军帐篷。
帐篷是军绿色的，上面还有弹孔补过的痕迹。
地上铺了一层干草，草上放着薄毯子，由于雨季，散发着一股霉味。
老刘他们到的时候，空地上已经挤满了人。
少说也有两三千，乱哄哄的，像赶集一样。
老刘挤了过去，报了名字、籍贯、家里几口人。
办事员在簿子上记下，递给他一张纸：“这是临时安置证。
先去领粮食，一人十斤米，够吃三天。
帐篷不够，今晚先挤一挤，明天分地，后天发种子农具。”
老刘接过那张纸，看了一眼，上面的字他认不全：“长官，分的地在哪？”
“往南走二十里，有一个叫孟萨的地方。那边划了一大片地给你们，一家五十亩。”
“真有五十亩？”老刘眼睛亮了。
他在老家分了六分坡地，两亩山地。
现在真的和宣传上一样，五十亩地，想都不敢想，那是当年的土司才有这么多地。
办事员抬头看了他一眼，早已习惯了这种惊讶，机械性的回复道：
“五十亩，不过也是山地多，种茶叶，种橡胶，种什么都赚钱，但绝对不能种大烟，这是掉脑袋的事情！”
老刘连忙点点头，按照引领，找了块空地，把毯子铺开，让老婆孩子坐下休息，自己去排队领粮食。
远处，几个穿军装的人正在指挥卡车卸货。
车上装的都是面包罐头等各种速食，还有大量的铁皮、木料、水泥。
“那边在干什么？”老刘问旁边一个先来的。
那人也是滇省来的，比他早到两天，知道的多些：
“盖房子呢，说是安置点，不能老住帐篷。
那边要盖一排瓦房，一家一间。
先凑合住，等分了地，自己盖自己的。”
“这边怎么看着，跟老家差不多啊？”老刘嘟囔了一句。
旁边那人叹了口气：“你以为呢？这边刚打完仗，炮弹把房子都炸没了。
我听说南华最热闹的地方是升龙城，那边有电车、有电影院、有高楼。
这边嘛，估计要等几年吧。”
老刘顿时沉默了。
他在老家的时候，听人说南华好，牛奶面包，遍地黄金。
可到了才发现，这边也是山，也是地，也是土房子。
“爹，我饿了。”最小的儿子扯着他的衣角。
老刘回过神来，连忙拿出刚领到的面包撕开一小块，还边念叨：“这面包多好啊，比馒头松软多了。”