房间里弥漫着一股消毒水，和和一种怪异的气息。旧台灯昏黄的光晕将我们三人的影子投在墙壁上。我和林薇紧紧靠在一起，目光牢牢锁在对面沙发上那个自称“李林”的男人身上。
他迎着我们审视的目光，沉默了几秒，仿佛在积攒力气，也仿佛在斟酌如何开启这段沉重的往事。
然后，他缓缓开口，声音比刚才在走廊里更加低沉沙哑，每一个字都像是从肺腑深处艰难地挤压出来：
“我叫李林，龙国南云人。”他顿了一下，目光没有焦点地望着空中某一点，“来这里……是为了救我老婆。”
“大概……一个半月前，”李林继续，语速很慢，“我得知她被闺蜜以合伙做外贸生意为名，骗到了这里。”
他的拳头无意识地攥紧了，手背上的青筋微微凸起。
“我老婆，她那么单纯，……是我没保护好她。”李林的声音里带上了一丝难以掩饰的哽咽，但他很快压了下去，眼神重新变得冷硬。“我凑了三十万。联系上了这边的一个蛇头。他说跟"珍姐"很熟。”
“珍姐？”我忍不住低声重复。
李林看了我一眼，点点头：“园区的二把手，权力很大，心狠手辣。我当时救人心切，也没多想，跟着蛇头偷渡过来。
到了地方，蛇头带我见了园区一个管事，对方收了钱，让我等着。我等了一天，两天……没人放我老婆出来。
我去问，他们推三阻四。后来，那个蛇头消失了。园区的人把我扣下了，说我"擅闯园区"。”
他扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的、充满讥讽的笑容：“他们查了我的资料，"如获至宝"。园区缺医生，尤其是……”
“缺我这种有经验的。他们让我留在"医疗中心"。我不答应，他们就让我"参观"了不听话的人是怎么被"处理"的。”
我和林薇都打了个寒颤，我拿起水杯喝了一口。
“我答应了。”李林的声音低了下去，带着沉重的无奈，“我想，留在这里，至少还有可能打听到我老婆的消息，甚至……也许有机会见到她。”
“李医生，”林薇怯怯地开口，声音里带着同情，“你老婆……她叫什么名字？长什么样子？也许……也许我们见过呢？我们在D区待过，A区也待过，见过很多人……”
他深吸一口气，用尽可能平静的语气描述：身高大概一米六，偏瘦，气质好，皮肤很白，眼睛很大，看人的时候很安静，有一种……和这里格格不入的沉静。
叶蓁蓁？！
我和林薇的身体同时剧烈地一震！像是被什么东西狠狠击中一样！我们猛地看向对方，都从对方眼中看到了滔天的震惊和难以置信。
李林描述的这个女人——分明就是那个留下包裹的女人，后来带到医疗中心消失的叶蓁蓁。
所有特征都对得上！
巨大的信息量让我们头晕目眩。叶蓁蓁的来历、她的遭遇、她留下的线索、她和眼前这位冒着巨大风险帮助我们的李医生……
这时候，外面下起了倾盆大雨，我们在房间里面都能听见哗啦啦的雨声。
“你……”我张了张嘴，却发现喉咙干涩得厉害，声音发颤，“李医生……你描述的人……我们可能见过。”
“对，你们见过，她就是叶蓁蓁。”
“她被送来医疗中心，是我亲手给他取的“零件”。”