公司在番禺给秦豫柔租了一间酒店式公寓。
秦豫柔拖着行李箱进门的时候，已经是晚上九点。房间不大，是有落地窗的开间。但干净整洁。
有沙发、有书桌、有开放式厨房。
落地窗外是番禺的夜景，灯火稀疏，比不上BJ。
但安静。
她站在窗前，看着那些陌生的灯火，忽然想起半年前的那次脱轨之旅。
心里隐隐地想：他会在广州吗？
想着，便打开许久未登录过的游戏界面。
但又转念一想：25岁。
秦豫柔，你可别发疯。
遂将游戏页面滑掉。
广州的夜风从窗外吹来。
湿润的，有温度。
——
公寓服务很好，有大管家24小时服务。
管理也像酒店一样，住户不用考虑卫生、布草等各种杂事。
可这间公寓毕竟运营了十五年，设施有些老了。
入住第三天晚上，她正在洗澡，热水忽然变成冷水。
她顶着满头的泡沫，手忙脚乱地关上水龙头，裹上浴巾，又套上浴袍。
头发上的泡沫顺着脖子往下流，狼狈至极。
她拿起电话，拨给管家。
——
十分钟后，门铃响了。
她打开门，一个穿着工装的年轻人站在门口，二十七八岁的样子，手里提着工具箱。
“您好，我是值班管家，姓柴。热水出问题了？”
秦豫柔侧身让他进来，指了指浴室。
“洗到一半变冷水了。”
管家进去检查，她在客厅里站着，头发上的泡沫已经开始往下滴水。
“应该是热水器老化，温控器跳了。”管家的声音从浴室里传来，“我给您重启一下，十分钟就好。”
“好。”
她找了条干毛巾，包住头发，坐在沙发上等。
管家捣鼓了十来分钟，热水器重新启动。
“好了。”他走出来，从工具箱里拿出一张维修单，“您签个字。”
秦豫柔接过笔，低头签字。
管家收起单据，目光落在餐桌上——两只毛茸茸的狐狸挂件，并排摆着。
他愣了一下。
“这挂件挺好看的。”他说，“方便给个购买链接吗？”
秦豫柔抬头。
管家笑了笑：“我有个哥们儿，包上也挂过一只一模一样的。后来不知道怎么丢了，他还因此喝过大酒。我想买一个送他。”
他当笑话讲。
秦豫柔当笑话听。
“行，我找找链接，一会儿发给你。”
管家道了谢，提着工具箱走了。
门关上。
秦豫柔站在原地，忽然觉得心跳有点快。
我有个哥们儿，包上也挂过一只一模一样的。
后来不知道怎么丢了。
他还因此喝过大酒。
她点开发给管家的链接。
购买人数11。
是啊，这毛茸茸的狐狸，那么多人喜欢。
哪里就会那么巧。
——
第二天，秦豫柔走进公司大门。
AI教育陪伴项目的研发团队在科学城，一栋普通的写字楼里，占了半层。
她推门进去的时候，会议室里已经坐了一圈人。
技术总监姓周，很年轻，眼神警惕。
“秦总，欢迎。”他伸出手，语气客气，但眼睛里没有笑意。
秦豫柔握了握手，在他对面坐下。
会议开始了。
她听他们讲技术架构、算法模型、数据训练、产品迭代。
每一个词她都认识，连在一起，她一个字都听不懂。
她努力保持微笑，偶尔点点头，偶尔在本子上记几个词。
周总监讲完，看向她。
“秦总有什么指示？”
她沉默了两秒。
“我对技术不太懂。”她说，“但我可以负责市场和资源对接。你们需要什么，我去找。”
周总监笑了笑，那笑容里有一丝不易察觉的轻视。
“秦总客气了。您负责战略方向就行，技术的事，我们来。”
散会后，她听见茶水间里有人小声嘀咕。
“新来的秦总，懂技术吗？”
“懂什么，就是个搞管理的。”
她假装没听见。
——
她开始联系以前的客户。
通讯录从头翻到尾，找到一个做教育装备的老板，姓陈，以前有过几次合作。
电话接通，她简单说明了来意。
陈老板沉默了一会儿。
“秦总，你们这个AI教育陪伴项目，我有点兴趣。”他说，“但我需要看到样品。如果能达到我说的几个功能，我可以直接下单。”
“什么功能？”
陈老板说了三点。
她一边听，一边记。
挂电话的时候，她手心有点出汗。
“如果样品测试通过，采购金额可能达到千万级。”
她把这句话发给团队。
——
第二天，她把需求带到会上。
周总监看着那几行字，脸色变了。
“秦总，这个需求……”他顿了顿，“不切实际。”
她愣住了。
“什么意思？”
旁边的技术主管接过话：“秦总，这个功能需要实时语音识别加情感计算加个性化反馈，以目前的技术水平，三年内都做不出来。”
“可他说……如果样品通过，就采购。”
周总监放下那张纸。
“秦总，客户提需求，从来都是往天上提。但技术能不能落地，是我们的事。”他看着她的眼睛，“这个需求，接不了。”
会议室里安静下来。
秦豫柔坐在那里，看着那些沉默的技术人员。
她忽然明白了一件事——
她以为她找到了救命稻草。
但在这个团队眼里，她只是个不懂技术的外行，拿着不切实际的需求，浪费大家的时间。
“我知道了。”她站起来，“我再想想办法。”
走出会议室，她站在走廊尽头，看着窗外的广州。
预报说有台风要来。
这天黑的和BJ差不多。
她忽然很想念一个人。
想念那个在法庭上说“我喜欢她”的人。
想念那个在房山十五平米小屋里说“我就想留在你生活的城市”的人。
想念那个去白云机场时会带给她硕大向日葵花束的人。
想念那个带她去吃潮汕海鲜火锅的人。
想念那个会轻轻吻她肩膀的人。
……
只是那个人，不知道去了哪里。
——
晚上，她回到公寓。
茶几上那两只狐狸，还是并排摆着。
她坐下来，拿起一只，攥在手里。
手机响了。
是那天来维修的管家师傅发来的消息。
“1023业主，买的狐狸到货了，十分谢谢。我哥们儿最近状态不太好，希望这个能让他开心点。”
她看着那条消息。
打了几个字，删掉。
又打了几个字，又删掉。
最后回了一句：
“不客气。”
她把手机放下。
窗外广州的夜，很深。
那个人，会不会也在同一个城市？
会不会也偶尔想起她？
她不知道。
她突然理解了向风当年在BJ时候对她的依赖。
而她，却一次又一次无情的把他推开。
他到底因为什么，招呼都不打一个。
就不见了呢？
他此时到底仍然在BJ漂泊，
还是已经回到了广州？
她不知道，也无从知道。