夜深后，正院里安静得厉害。
窗外风不大，只偶尔掠过廊檐，带的灯影在窗纸上轻轻一晃。屋里只留了一盏小灯，火苗压得低，昏黄一团，照得屏风上那件半成的衣裳也跟着明明暗暗。
沈昭宁躺了许久，始终没睡着。
她侧着身，目光一直落在屏风那一角。那件衣裳已做得差不多了，只剩袖口暗纹和下摆收针。白日里原想着得空再收尾，谁知这一夜翻来覆去，竟怎么都合不上眼。
屋里静得太久，连那件衣裳都显得扎眼。
她终究还是撑着榻沿，慢慢坐起了身。
青杏原本伏在外间小榻边打盹，听见里头细微声响，忙掀帘进来。
“小姐？”
她声音压得很低，带着刚醒的哑意，“怎么起来了？是不是伤口又疼了？”
沈昭宁摇了摇头。
“睡不着。”
她披了件薄衫，便朝屏风那边走去。
青杏跟在后头，一见她伸手将那件衣裳取下来，先是一怔，随即脸色就变了。
“小姐，您还做这个做什么？”
那衣裳是给方承砚做的，前些日子便裁好了料子，只差最后一点收尾。
沈昭宁没有接话，只低头把衣裳铺平，拿起针线，轻轻穿了针。
墨青色的料子压着极细的暗纹，是方承砚这些年惯穿的样式。她做得久了，什么厚薄，什么纹样，什么地方该收、哪里该松，几乎都不用再想。
青杏站在一旁，看着她低头下针，眼圈一点点红了。
“小姐……”
沈昭宁指尖稳稳落下第一针，声音很轻：
“就差一点了。”
青杏喉咙一堵，后头的话到底没说出来。
屋里便又静了。
只剩针尖穿过布料时，那一点极轻的响。
沈昭宁垂着眼，一针一线收着袖口暗纹。灯火太暗，针脚格外费眼，她看久了，眼底微微发酸，却始终没停。
做到一半时，她指尖忽然顿了一下。
婚服他都没收。
她却还在这里，替他做寻常衣裳。
这个念头一冒出来，沈昭宁唇边轻轻动了动，像是想笑，最后却也没笑出来。
青杏看得心里发酸，小声道：
“小姐，不做了吧。”
“您白日里本就没歇好，夜里再熬，身子怎么受得住？”
沈昭宁低着眼，过了片刻，才轻声道：
“是啊。”
“婚服都没收的人，我还替他做这些。”
她说得很轻，像只是随口一句。
青杏鼻子却一下酸了。
沈昭宁没再说什么，只重新落了针，把最后一点收尾慢慢做完。
等到最后一道针脚收紧，她指尖都有些发木了。她把线头咬断，又将整件衣裳摊开，借着灯影细细看了一遍，见没什么差错，这才慢慢放下。
“明日一早，”她将衣裳叠整齐，声音低低的，“送去书房吧。”
青杏一怔。
她原以为做到这里，小姐总该把衣裳丢开了，没想到竟还是要送。
她看着那件叠得整整齐齐的衣裳，眼圈更红。
“……是。”
沈昭宁将衣裳放回案上，指尖离开那布料时，微微顿了一下，随后便转身回了榻边。
“睡吧。”
她说。
可这一夜，她也没真正睡沉。
次日一早，正院里便来了人。
来的是顾清漪身边的丫鬟，手里捧着药材点心，后头还跟着个婆子。几人立在廊下，衣着齐整，神色恭顺，挑不出半分错处。
青杏一见，脸色便沉了下来。
“顾小姐这是做什么？”
那丫鬟含着笑，语气柔缓：
“我家小姐说，昨日席上来得不巧，倒叫沈姑娘扫了兴。今儿一早便命奴婢送些东西过来，算作赔不是。若姑娘醒着，小姐也想亲自来瞧一眼。”
青杏唇角一冷。
“她倒是有心。”
屋里静了一瞬，随后传来沈昭宁的声音：
“让她进来。”
青杏一怔，回头看了眼屋里，到底还是侧身让开了。
不多时，顾清漪便进了门。
她今日穿得极素，一身月白衫裙，外罩浅青色薄褙子，鬓边只簪了一支白玉钗，眉眼温婉得体，像只是来探病问安的世家小姐。
“妹妹今日可好些了？”
沈昭宁靠坐在榻边，肩上披着薄衫，闻言只淡淡抬了抬眼。
“劳顾小姐记挂。”
顾清漪轻轻一笑，示意身后丫鬟将东西放下。
“不过是些补身子的药材和点心。昨日见妹妹脸色不好，我回去后总放心不下，便想着还是来看看才好。”
青杏在一旁听得胸口发堵，冷冷道：
“顾小姐这样周到，倒叫人受宠若惊了。”
顾清漪像没听出她话里的刺，只轻轻叹了口气。
“说到底，昨日也是我来得不巧。若不亲自来这一趟，我心里总过意不去。”
她说完，便安安静静坐在那里，接过丫鬟递来的茶，慢慢抿了一口。
屋里一时很静。
沈昭宁看着她，只觉得她越是这样安安稳稳坐着，越叫人透不过气。
过了片刻，顾清漪才放下茶盏，抬眼看向她。
“其实有些事，妹妹心里大约也猜得到。”
青杏脸色一变，猛地抬头。
沈昭宁的指尖却只是在袖中轻轻蜷了一下，面上仍没什么波澜。
顾清漪看着她，语气还是温温柔柔的：
“从前在京中，我就与方大人见过。如今走到这一步，也算顺理成章。”
她顿了顿，唇边笑意很浅。
“所以赐婚的事，我并不意外。”
青杏脸色一下白了，几乎脱口而出：
“你——”
“青杏。”
沈昭宁低声打断她。
屋里又静下来。
顾清漪坐在那里，神色仍旧温婉得体，像方才说的只是几句闲话。可那几句话落下来，却比昨日那桌饭还要冷。
沈昭宁看着她，过了片刻，才轻轻笑了一下。
“原来如此。”
“倒难为顾小姐，特意来同我说个明白。”
顾清漪看着她，像还想再说什么，外头却忽然响起了脚步声。
廊下的小丫鬟低低唤了一声：
“大人。”
青杏心里一紧，下意识朝门口看去。
下一瞬，门帘已被人掀开。
方承砚走了进来。
他身上还带着外头未散的凉气，进门时脚步未停，目光先扫过屋里，随后才落到榻边。
沈昭宁的手指却在那一瞬，极轻地蜷了起来。
他身上穿着的，正是她昨夜做完、今晨叫青杏送去书房的那件新衣。
墨青色的料子压得很稳，袖口那道暗纹也妥帖落在腕骨处。她昨夜最后收的那一针，就藏在右侧袖缘里，旁人看不见，她却一眼认出来了。
他穿了。
那一瞬，沈昭宁呼吸轻轻滞住。
像有什么细细地拨了她一下，来得太突然，连她自己都没防备。