“差十秒就报废，那明天下午去一号机床实操那个什么"炮闩部件"，那可是火炮的核心部位，精细度要求肯定更离谱！这要是咱们一紧张，手一哆嗦给搞废了，还不当场被林总工给撵回老家去？”
老赵愁眉苦脸地砸吧了一下嘴：
“谁说不是呢！图纸还没发下来，我这心里直打鼓。”
刘建国眼睛蓦地一亮，压低了声音，像个好奇的门外汉般打探道：
“赵老哥，那您说明天林总工这绝密级的炮闩图纸，到底会咋发呀？是咱们这三十个人，人手发一张完整的带回去琢磨？还是说，到了车间，几个人凑在一起只给看一眼？”
此言一出，原本还半眯着眼享受的老赵，心里猛地“咯噔”了一下。
老赵看似是个大老粗，但能在厂子里混成八级工的，哪个不是成了精的狐狸？他借着低头搓脚丫子的动作，眼角的余光不露痕迹地瞥了一眼刘建国。
“这小子不对劲。”老赵心里暗自盘算，
“大家都是平起平坐的八级工，这几天他端茶倒水殷勤得像个学徒。刚才问的问题更是要命！林总工天天把"保密连坐"挂在嘴边，哪怕是一点废铁屑都不许带出去。这小子平时看着三棍子打不出个闷屁，怎么偏偏对图纸的发放流程这么上心？”
事出反常必有妖。老赵那几十年的江湖阅历瞬间拉响了警报，但他脸上却不露声色。
表面上，老赵没心没肺地用粗糙的脚后跟蹭着盆底，打了个哈欠：
“谁知道呢。我估摸着，这种级别的军工机密，肯定是锁在宋思明那个铁皮保险柜里，轮到谁上机床操作，才给谁看那么一小段的零件参数吧。”
“一小段啊……”
刘建国极低地咕哝了一句，眼角的余光悄然瞥向了窗外的夜色。如果是分段看图纸，他一个人根本无法凑齐完整的炮闩核心参数。
看着刘建国心事重重的背影，老赵在毛巾上擦干脚，暗自拿定了主意：
“明天一早，老子得找个机会去林总工办公室转转，这事儿必须得通个气。”
而就在同一时刻，宿舍北侧的公共水房里。
刚刚被林娇玥“加官进爵”的实操助教王海生，借口吃坏了肚子，避开了明面上的巡逻路线，闪身钻进了水房。
在没有灯光的三号水槽下方，他迅速蹲下身，从口袋里摸出一小截白粉笔，在长满青苔的砖缝里，画下了半个齿轮的暗号。整个过程停留不到十五秒。
他们并不知道，距离这扇窗户不到三十米的一棵老白杨树上，一道宛如幽灵般的黑影正通过高倍军用望远镜，将宿舍和水房里发生的一切，毫无遗漏地记录在案。
……
夜幕下的南锣鼓巷褪去了白日的喧嚣，透着一股四九城特有的幽静。
林娇玥推开正房那扇厚实的木门，反手关上的瞬间，顺手将胸前那张盖着绝密钢印的通行厂牌摘下，丢在玄关的小几上。
她将那件白天里板正挺括、充满威严感的外套随手搭在椅背上，紧绷了一整天的肩膀瞬间松弛了下来。
红木八仙桌上，一盆炖得软烂晶莹的红烧牛腩正咕嘟咕嘟冒着热气，酱香浓郁。旁边配着一盘翠绿得仿佛能掐出水来的清炒小白菜，外加三碗冒着尖儿的东北大米饭。
林鸿生穿着一件洗得有些发软的居家旧长衫，正捏着一把银色的长柄汤匙，小心翼翼地把砂锅汤面上那一层浮油一点点撇去。
听到开门的动静，他抬起头，那张在商场上喜怒不形于色的脸庞，此刻堆满了慈爱的笑意：
“娇娇回来了？快，去洗手。这牛腱子肉是你娘用小火煨了三个钟头的，入口即化。”
苏婉清听到声音，挑开里屋的门帘走了出来，手里还拿着缝了一半的千层底鞋垫。
她拉过林娇玥的手，心疼地端详了一下女儿微微发乌的眼圈，转身去厨房端来一碗冒着辛辣热气的浓汤。
“这是你爹昨天在总局附近那条胡同里，从个老药农手里高价收来的正宗长白山野山参。我下午用你留在水缸里的那点"好水"吊了一下午。”
苏婉清压低了声音，将瓷碗轻轻推到林娇玥面前，
“赶紧趁热喝了，把身上的寒气和疲乏发一发。”
林娇玥心照不宣地弯起杏眼，点了点头，端起碗，一口将参汤饮尽。辛辣醇厚的暖流如同火线般顺着喉管直冲五脏六腑，一整天跟那帮八级大拿斗智斗勇的疲惫，瞬间被冲散了大半。
她拿起筷子，夹起一块软糯的牛腩塞进嘴里，含糊不清地问道：
“爹，你今天在总局那边，查账查得还顺心？没遇到什么刺头吧？”
林鸿生轻笑了一声，往苏婉清的碗里夹了一筷子菜，眼底闪过一丝锐利和狡黠。
“刺头？你爹我之前在总局待的那些日子，规矩早就给他们立得明明白白了。”
林鸿生不紧不慢地扒了一口米饭，语气里透着股游刃有余的轻松，
“今天回财务科销假，我就往那太师椅上一坐，底下那几个管账的会计，个个把账本理得清清楚楚，老老实实排着队等我过目，大气都不敢多喘一口。”
“前阵子你去沈阳不在京城，他们没趁机在账目上弄什么幺蛾子吧？”
苏婉清停下了手中的动作，关切地问了一句。
“他们倒是想，但也得有那个胆子。”
林鸿生轻笑了一声，将筷子轻轻搁在桌面上，
“这帮人原以为我去了东北能让他们松口气，结果今天看我好端端地回来，硬是没人敢再往我眼皮子底下递。我随便抽查了一本耗材簿，山西调拨过来的焦煤，火耗老老实实按我走之前定的百分之一点五报的，一分都不敢多写。”
“那是您之前把他们给治服帖了。”林娇玥眨了眨眼，笑着接话。
“断人财路犹如杀人父母，我之前敲打他们的那几棒子，够他们长记性的了。”
林鸿生端起汤碗，显得十分惬意，