车轮碾过冬日的铁轨，节奏单调而催眠。
林娇玥把脸贴在冰凉的车窗玻璃上，看着窗外枯黄的原野一路向后飞退。
从汉阳回北京的这趟列车上，她睡了十四个小时，连身子都没翻过一次。
外间的过道里，陆铮端着个搪瓷缸子，刚走到包厢门口，就被一堵铁塔般的身躯挡住了。
“赵哥，我给我师父送口热水……”
陆铮压着嗓音，踮着脚往里瞅。
“林工没醒，水放下，人回去。”
赵铁柱双手环抱在胸前，宛如一尊没得感情的门神，连眼皮都没眨一下。
陆铮无奈地叹了口气，只得把缸子放在门外的小桌板上。
包厢里，林鸿生自己倒睡得浅，听见外头的动静也只当没听见。他没有叫醒女儿的打算。
在汉阳的十多天里，这丫头每天睡不到四个小时，眼下那两团青黑已经浓得跟拿墨汁涂上去的一样，看着都让人揪心。
列车终于驶入北京站，一声尖厉的汽笛声撕裂了车厢里的宁静。
林娇玥被这声汽笛震醒，她皱着眉头揉了揉眼睛，拉开窗帘往外看了一眼。
北京下雪了，站台上的风刮得像刀子一样，两辆军用吉普稳稳当当地停在月台边缘，张局长的秘书小刘打着一把黑伞，正站在风雪里缩着脖子、不停地交替跺脚。
“娇娇，咱到家了。”
林鸿生合上手札，将铅笔别好。
“嗯。”
林娇玥打了个大大的哈欠，从挎包里掏出半块奶糖塞嘴里，含糊地嘟囔了一句：
“这趟真是累脱掉一层皮……回去先让我娘炖只鸡，必须吃顿好的。”
然而，好的没吃上，回家的美梦也在刚下火车的那一刻破灭了。
月台上，陈默正指挥警卫班的战士将几口沉重的设备箱从车厢卸下，移交给总局派来接收的军械科。
宋思明则抱着一摞在汉阳熬了五个通宵才定稿的全套工艺卡底稿，被陆铮半拖半拽地拉上了后面那辆吉普，张局长只点名要林家父女立刻过去，其余人先回所里待命。
两辆吉普车驶出火车站，前面那辆根本没往南锣鼓巷的方向拐，而是径直开向了兵工总局的大楼。
小刘坐在副驾驶上，扭过头，一脸为难地赔着笑：
“林组长，林老先生，实在对不住。张局长下了死命令，请您二位一下车就直接过去找他，他已经在办公室等了一个多钟头了。”
林娇玥靠在椅背上，眉头一挑：
“连回家喝口热汤的功夫都不给？”
“这……”
小刘搓了搓冻僵的手，迟疑道：
“局长让食堂专门给您备了红烧肉盒饭，现在正捂在办公室的暖气片上等您呢。”
林娇玥嚼着奶糖，没吭声。
红烧肉盒饭这种金贵东西，以张局长那种恨不得把一分钱掰成两半花、连铅笔头都要用到捏不住才扔的作风，平时可是绝对舍不得批的。
能用红烧肉来堵嘴的事，通常就意味着是个天大的麻烦。
---
兵工总局三楼，局长办公室。
窗帘拉了一半，屋子里昏暗压抑，老旧暖气管子里的水流声咕噜咕噜响。
张局长坐在办公桌后头，面前摊着一堆凌乱的文件，烟灰缸里摁灭了五六个烟屁股。
红烧肉盒饭倒是没糊弄人。
两个铝制的大饭盒打开，泛着诱人光泽的红烧肉给得极足，底下铺着满满当当的白米饭，上面居然还卧了个边缘煎得焦黄的荷包蛋。
林娇玥是真饿狠了，根本没客气，坐下就拿起筷子开吃。
林鸿生却一口没动。
老商人的直觉比狐狸还敏锐，他只扫了一圈张局长那张布满阴霾的脸，又瞥了一眼桌面上那堆封皮上印着鲜红色“绝密”戳子的文件，心里就有了底。
“张局，这肉看着香，但怕是不太好消化吧？您有话直说。”
林鸿生靠在椅背上，不动如山。
张局长用力摁灭了手里最后一根烟，把烟灰缸嫌弃地推到桌角。
他盯着林鸿生看了两秒，又转过来看了一眼正满不在乎往嘴里扒饭的林娇玥，沉重地叹了口气。
“汉阳厂的事，你们干得漂亮，部里评价极高！”
张局长一开口，声调虽然平稳，但透着掩饰不住的赞许：
“你们带回来的那份整顿报告，我昨天连夜看完了。尤其是老林你起草的那套"质量召回追溯制度"，上头极其重视，已经在研究能不能作为全国军工厂的标准模板，强行推广！”
林娇玥嚼着那块肥瘦相间的红烧肉，头都没抬：
“但是。”
“但是什么？”
张局长一愣。
“您这种先给个甜枣的夸法，后面一定跟着个巨大的"但是"。”
林娇玥手起筷落，把那个焦黄的荷包蛋中间戳破，金黄的蛋液顺着流进浸满肉汁的米饭上，她扒了一大口：
“说吧，张局。又是哪儿着火了？需要我这个消防员去哪救场？”
张局长沉默了几秒，没有马上回答，他站起身，走到靠墙的那只绿皮保险柜前，拧了三圈复杂的密码锁，“咔哒”一声，沉重的铁门吱嘎弹开。
他弯下腰，从最底层的一个暗格里，抽出一个略微发黄的牛皮纸档案袋。
档案袋的封口处，端端正正地盖着两道深红色的火漆印。
他走回桌前，把档案袋轻轻放到林娇玥的饭盒旁边，却用宽厚的手掌死死压住，没有松开。
“看这里头的东西之前，我先跟你们说件事。”
张局长压低了嗓音，尽管办公室的门窗已经关死，但他还是本能地朝走廊方向瞟了一眼：
“老林，上次在部委常务开会，东北军工局那个吴处长跳出来疯狂咬你们林家，质疑你的资本家身份，你们以为，那仅仅是因为他脾气大、嘴欠吗？”
林鸿生终于放下了手里一直把玩的筷子，眼神骤然一紧。
“那天散会之后，我回办公室越想越不对劲。”
张局长摇了摇头，眼底闪过一丝狠厉：
“吴处长是什么人？那是手握东北军工命脉的实权派！一个东北的处长，吃饱了撑的犯得着在部委的会议上，冒着得罪我的风险，冲一个民间技术顾问开炮？他又不认识你林鸿生，跟你无冤无仇，为什么要拼命阻拦全国统一推行质检标准？”
林鸿生眯起眼睛。
“所以，您去查他了。”
张局长终于松开了手，指尖在档案袋上点了两下，示意林娇玥拆封：
“我让人暗中摸了摸底。他那天对你们发难，确实是临时起意不假，但他心里真正发虚、真正害怕被揭开的根源，在这儿……”
……