一、杏花楼的字条
萧砚辞离府的第二天，秋雨不期而至。
沈清禾坐在西院窗下，看雨打残荷，手里那件天水碧的冬衣已近完工。春桃撑着油伞跑进来，手里捏着一张被雨浸湿边角的拜帖：
“夫人，侯府又送帖子来了。”
沈清禾没接：“老规矩，说我病了，不见。”
“这次……没送东西。”春桃将帖子翻开，里头滑出一张素白字条，墨迹被雨水洇开些许，却仍清晰——
“清禾，三日后杏花楼，酉时三刻，不见不散。”
没有落款，但那笔清隽行楷，沈清禾认得。
是顾临渊的字。
她盯着那行字看了许久，指尖无意识摩挲着字条边缘，直到墨迹在指腹染开淡淡的青黑。
“夫人，去么？”春桃小心翼翼地问。
沈清禾没答，只将字条凑近灯焰。火舌卷上纸角，迅速蔓延，最终在她指尖化作一小撮灰烬，簌簌落进案上的青瓷笔洗里。
“准备一下，”她看着灰烬在水中化开，声音平静，“三日后，去杏花楼。”
春桃愕然：“夫人真要见侯爷？可将军那边……”
“将军那边，”沈清禾抬眼，窗外雨丝如帘，“我自有分寸。”
二、京郊兵变
同一时刻，京郊大营。
萧砚辞一身玄甲立在点将台上，秋雨打湿盔缨，顺着他冷硬的侧脸滑落。台下三千精兵肃立，鸦雀无声。
“三日前，营中粮仓失火，烧毁粮草八百石。”他声音不高，却字字如铁，“查，是人为纵火。昨夜，西营三名哨兵被割喉，凶器是制式军刀。”
他顿了顿，目光扫过台下几名将领：
“有人，想乱我军心。”
副将周烈出列：“将军，已封锁各营出口，严查出入。只是……粮草被毁，若三日内补给不到，军心必乱。”
“粮草我已安排，明日晌午前必到。”萧砚辞按剑，“当务之急，是揪出内鬼——”
话音未落，营门外忽然传来急促马蹄声！
一骑斥候浑身是血冲入校场，滚鞍下马，嘶声喊道：
“报——！十里外黑风岭，发现叛军踪迹！约五百人，装备精良，正朝大营方向移动！”
满场哗然。
萧砚辞眯起眼：“叛军？哪里来的叛军？”
“看旗号……是、是前朝余孽“黑旗军”！”
黑旗军。
二十年前被萧砚辞父亲萧老将军剿灭的前朝残部，据说早已散入民间，怎会突然集结？
“周烈，”萧砚辞冷声下令，“点一千精锐，随我出营剿匪。其余人严守大营，没有我的命令，任何人不得出入。”
“将军！”周烈急道，“您旧伤未愈，末将愿代您——”
“这是命令。”
萧砚辞翻身上马，玄色披风在雨中猎猎作响。他回头，最后看了一眼京城方向。
清禾。
等我回来。
三、陷阱与断箭
黑风岭地势险峻，山道狭窄，两侧绝壁如削。
萧砚辞带着一千精兵入山，雨越下越大，山道泥泞难行。前行五里，果见前方山谷中有火光——约莫三四百人正在扎营，确系黑旗军装束。
“将军，”周烈压低声音，“不太对劲。黑旗军残部最多百人，且分散各地，怎会突然集结这么多？”
萧砚辞没说话，只死死盯着谷中那面黑色军旗。
旗是旧的，人……却太整齐了。
整齐得不像是蛰伏二十年的残兵败将，倒像是……训练有素的精锐伪装的。
“撤。”他忽然道。
“什么？”
“中计了，撤！”
然而已晚。
两侧山崖上，滚石檑木轰然落下！紧接着箭雨如蝗，自高处倾泻而下！
“有埋伏——！”
“结阵！盾牌手上前！”
精锐毕竟是精锐，虽惊不乱，迅速结成圆阵，盾牌外举，挡住第一波箭雨。但山道狭窄，退路已被滚石堵死。
萧砚辞策马立于阵中，仰头望去。崖上人影幢幢，看身形步伐，分明是行伍出身。
“不是黑旗军。”他声音冰冷，“是穿着黑旗军皮的正规军。”
“将军，现在怎么办？”
萧砚辞握紧缰绳，雨水顺着他下颌滴落。
“周烈，你带三百人，从东侧缓坡强攻，撕开一道口子。其余人，随我断后。”
“将军不可！您——”
“执行军令！”
周烈咬牙，带兵冲向东侧。厮杀声瞬间响起，血混着雨水，将泥地染成暗红。
萧砚辞留在原地，张弓搭箭，一箭一箭射向崖上指挥者。玄铁箭例无虚发，连毙七人，崖上攻势稍缓。
但对方人数太多。
半个时辰后，周烈浑身是血退回：“将军，东侧……攻不上去！他们至少有八百人，我们被包饺子了！”
萧砚辞肩头旧伤在雨中阵阵作痛，他闭了闭眼，从怀中取出那枚沈清禾给的护身符，握了握，又塞回去。
“发求救信。”他沉声道，“八百里加急，送京城兵部，求援。”
“是！”
三名斥候携信突围，一人中箭坠马，两人冲出重围，消失在雨夜中。
萧砚辞看着他们远去的方向，心头却涌起不祥的预感。
太顺利了。
对方既然设下此局，会轻易放求救信出去？
四、截信者
求救信送出后一个时辰，雨势渐小。
萧砚辞清点人数，折损已过两百，箭矢将尽，粮草只够撑一日。
“将军，援军……会来么？”一名年轻士兵颤声问，他肩上中了一箭，血浸透半边衣甲。
“会。”萧砚辞替他包扎伤口，动作利落，“信已送出，最迟明日晌午，援军必到。”
他声音沉稳，仿佛笃定。
可心中那点不安，却如毒藤蔓延。
与此同时，京城外五十里，官道旁的密林。
两名送信的斥候被绊马索撂倒，还未起身，脖颈已被冰凉的刀刃抵住。
“信。”为首的黑衣人声音嘶哑。
斥候咬牙：“什么信？我们是寻常行商——”
刀光一闪，一人咽喉被割开，血喷溅在另一人脸上。
“信。”黑衣人重复。
幸存斥候浑身颤抖，从怀中取出蜡封密信。黑衣人接过，就着火光验看火漆——确是兵部加急印。
他满意点头，挥刀。
第二名斥候倒地。
黑衣人拆开信，快速扫过，冷笑一声：“萧砚辞啊萧砚辞，你也有今天。”
他将信凑近火把，火焰瞬间吞没纸张。灰烬落入泥水，转眼无踪。
“回去复命，”他翻身上马，“就说信已截下，萧砚辞困死黑风岭，插翅难飞。”
马蹄声远去，雨又下起来，渐渐冲刷掉林间血迹。
仿佛什么都没发生过。
五、三日之约
第三日，酉时初，雨停了。
沈清禾乘马车至杏花楼。这是京城最雅的茶楼，临湖而建，秋雨初霁，湖面烟波浩渺。
她今日穿了那件新做的天水碧冬衣，外罩月白披风，发间只簪一根素银簪，清简得与楼中锦衣华服的客人们格格不入。
小二引她上三楼雅间“听雨轩”，推开门，顾临渊已候在窗边。
他今日未穿华服，只一袭雨过天青色常服，玉冠也换了寻常青玉簪，倒像个清雅书生。见沈清禾来，他眼中光亮微闪：
“你来了。”
“侯爷相邀，岂敢不来。”沈清禾在他对面坐下，中间隔着一张紫檀茶案，案上茶已沏好，是她爱的庐山云雾。
“尝尝，今年的新茶。”顾临渊为她斟茶，动作优雅，“我知道你戒心重，这茶当着你的面沏，茶叶你也验过，可放心了？”
沈清禾没碰茶杯：“侯爷今日约我，不是只为喝茶吧。”
顾临渊笑了笑，放下茶壶，望向窗外暮色中的湖面：
“清禾，萧砚辞离府三日，你可有他的消息？”
沈清禾指尖微蜷：“将军巡防，五日方归。今日才第三日。”
“是么？”顾临渊转回头，看着她，目光深沉，“可我得到消息，京郊大营三日前突发兵变，萧砚辞带兵剿匪，被困黑风岭，已……失联两日。”
沈清禾手中茶杯轻轻一晃，茶水溅出几滴，在她手背烫出微红。
“侯爷从何处听来的谣言？”
“不是谣言。”顾临渊从袖中取出一枚沾血的箭镞，放在案上——那是军中制式，箭杆上刻着一个模糊的“萧”字。
“这是我安插在京郊的人，冒死带出来的。”他声音压低，“萧砚辞中了埋伏，发了求救信，但信……被人截了。如今京城无人知他遇险，黑风岭已成死地。”
沈清禾看着那枚箭镞，脑中嗡嗡作响。
她想起萧砚辞离府前夜，那个落在额上的吻，那句“等我回来”。
想起他披上狐裘时，眼中映出的暖光。
想起这三年，一千多个日夜，她从最初的死心，到后来的疏离，到近日那一点点……连自己都不敢承认的松动。
“侯爷告诉我这些，”她听见自己的声音，平静得可怕，“是想让我做什么？”
顾临渊深深看着她：
“清禾，如今能救他的，只有你。”
“我？”
“你是将军夫人，有权调动将军府亲兵。萧砚辞离府前，是否给过你印信或手令？”
沈清禾想起那串库房钥匙。
“有。”她抬眸，“侯爷要我调兵去救？”
“是，但不止。”顾临渊从怀中取出一枚玄铁令牌，推到她面前——那是永安侯府的调兵令，可调动侯府八百府兵。
“我带府兵与你同去。但清禾，此事凶险，截信之人既然敢对萧砚辞下手，必是朝中高位者。你若踏出这一步，便再无回头路。”
沈清禾看着那枚玄铁令牌，又看看顾临渊。
“侯爷为何要救他？”她轻声问，“你不是……讨厌他么？”
顾临渊笑了，那笑容里有自嘲，有不甘，也有几分她看不懂的复杂：
“我是讨厌他。讨厌他娶了你，讨厌他得了你的心，讨厌他……活得比我像个男人。”
他顿了顿，目光落在她脸上，声音轻得像叹息：
“但我更讨厌，看你为他流泪。”
沈清禾指尖陷入掌心。
窗外，暮色四合，华灯初上。杏花楼丝竹声隐隐传来，歌舞升平，仿佛另一个世界。
而五十里外的黑风岭，有人正浴血苦战，生死未卜。
她闭上眼，三息。
再睁眼时，眼中已无半分犹豫。
“春桃。”
“奴婢在。”
“回府，取将军印信，点两百亲兵，一炷香后府门口集结。”
“是！”
“侯爷。”她看向顾临渊，起身，朝他郑重一福，“此恩，清禾记下了。”
顾临渊扶住她手臂，指尖微颤：
“清禾，我要的不是你记恩。”
“我要的，”他看着她，眼中光影明灭，“是你平安回来。”
沈清禾抽回手，转身下楼。
月白披风在楼梯转角一闪，消失在渐浓的夜色里。
顾临渊立在窗边，看着她上了马车，看着马车驶入长街，看着那点灯火渐行渐远。
他仰头，饮尽杯中已凉的茶。
茶很苦。
苦得他眼眶发热。
“萧砚辞，”他对着窗外夜色，低声说，“这次，我又输给你了。”
不是输给权势，不是输给军功。
是输给那个女子，在听说你遇险时，眼中那一瞬间，来不及掩饰的惊慌与决绝。
那惊慌与决绝，他盼了三年，求了三年。
却终究，不是为他。
------
【下章预告】
夜色中，沈清禾与顾临渊率千人轻骑驰援黑风岭。而在山谷绝境，箭尽粮绝的萧砚辞，正带着最后几十名亲兵准备殊死一搏。他不知援军已在路上，更不知带队来救他的，是他那个“相敬如冰”了三年的夫人。绝壁之上，他最后看了一眼京城方向，低声说了句什么，身旁亲兵瞬间红了眼眶……