今夜的一切都在冲击着她原本平静的心湖。
她从来没有被人如此郑重地对待，在沈家艰难度日的那些年，她只当是自己在磨炼心力，或许有朝一日能安安稳稳地寿终正寝。
她不断地理解退让，努力让自己的存在感降低。
是谢凛。
是这个光芒万丈的男子，将她从泥泞不堪一眼就能望到头的余生里解救出来。
她没有资格去要求他待自己一生一世一双人，她只希望自己不要再步沈府的覆辙，在高门大院的后宅里蹉跎一生。
但她知道谢凛是介意的，从成婚到如今，她知道他每个夜晚都在忍耐着。
谢凛见她不再哭了，便松开了手，转身去唤热水洗漱。
仆人将热水抬进耳房后便退下。
林卿语愣在原地好一会儿，终于顶着一张红透的俏脸，悄悄进了耳房。
谢凛耳力过人，早在林卿语蹑手蹑脚进来时便发觉了。他故作不知，心底暗笑，看看林卿语准备做什么。
林卿语狠狠咽了咽口水，她从来没有做过这种事，连看男人洗澡也是头一遭。
她隔着屏风看到后面的浴桶里正在搓手臂的谢凛，心里的退堂鼓打得咚咚作响。
方才在巷中遇袭时的惊惧尚未完全散去，此刻又被另一种全然陌生的、混杂着羞怯与决绝的情绪淹没。
她知道自己不该进来。这种行为不合礼数不说，还有些勾引放荡的意味。
这个看似放荡不羁的男人将她从泥沼中拉出，给她身份和尊重，给她维护与关心，甚至在她面前展露了不为人知的锋刃与温柔。
她不能也不愿，再像在沈家那样，永远被动地等待，永远隔着令人后悔的一步之遥。
她想要靠近他，想要让他知道，她并非全然无知无觉的木偶。她虽然是被迫嫁给他，但是她愿意主动走向他。
深深吸了一口气，春夜寒冷的空气勉强压下了脸颊的滚烫。
她抬起手，指尖颤抖着解开了鹅黄色外衫第一颗盘扣。
一颗，两颗……造价高昂的丝质外衫悄然滑落，堆在脚边。
接着是中衣的系带。她的手抖得更厉害了，几次都没能解开那简单的活结。
耳房内水声不知何时停了，只有她细微急促的呼吸声，和自己解衣时窸窣的声响在耳边不断被放大。
她咬住下唇，几乎用尽全身力气，终于将那恼人的结扯开。
中衣敞开，露出里面绣着并蒂莲的浅青色抹胸，以及大片雪白细腻的肌肤。春夜的凉意骤然贴上裸露的肩臂，激起一层细小的颗粒。
屏风后，一片寂静。只有她自己如擂鼓的心跳回响在耳间。
林卿语闭了闭眼，一鼓作气，褪下了中衣。现在，她身上只剩那件单薄的抹胸和亵裤。她赤足踩在微凉的地板上，绕过屏风。
浴桶内水汽氤氲。
谢凛果然已经停下了动作，背靠着桶壁，手臂搭在桶沿，墨黑的头发湿漉漉地贴在颈侧，水珠顺着结实流畅的肌肉线条缓缓滑落。
他脸上没什么表情，只是那双总是带着三分笑意的狐狸眼，此刻深沉得望不见底，一瞬不瞬地看着她。
他的目光平静，甚至有些过于冷静，像在审视一件突如其来的、意料之外的物事。
没有惊讶，没有欲念，只是静静地看着，看着她在水汽中微微发抖的身体，看着她羞得通红却强自镇定的脸，看着她眼中明明慌乱却倔强不肯退却的光。
林卿语被他看得几乎要落荒而逃。
那目光太尖锐，仿佛能穿透她单薄的衣衫和故作勇敢的表象，直抵她心底最深的羞怯与不安。
她硬生生挺住，强迫自己迎上他的视线，一步一步，挪到浴桶边。
水汽扑面而来，混合着他身上清冽的冷檀香和皂角干净的味道。她不敢低头看水中的情形，目光只敢落在他水面上方的胸膛。
“我……”她开口，声音细微发颤，“我来……伺候世子。”
谢凛没说话，只是看着她。
目光从她绯红的脸颊，移到纤细脆弱的脖颈，再到那片因为紧张而微微起伏的雪白肌肤，最后，落回她眼中。
良久，他才极轻地嗤笑了一声，语气听不出什么情绪：“伺候？怎么伺候？”
林卿语脸上血色褪去，又迅速涌上，红得几乎要滴血。
她手足无措地站在那里，之前鼓起的勇气，在他这平淡无奇的一句反问下，几乎溃散。
她……她也不知道具体该如何。在沈家四年，沈明梧从未近过她的身，嬷嬷教导的也只是如何伺候公婆夫君起居，那些更隐秘的闺房之乐她一概不知。
见她窘迫得快要哭出来，谢凛眼底深处那点冰封的平静似乎裂开了一丝缝隙。他移开目光，随手抓起搭在桶沿的布巾，扔给她：“擦背。”
林卿语如蒙大赦，连忙接过温热的布巾。
她绕到他身后，视线不可避免地扫过他宽阔的脊背。
水珠沿着紧实的肌理滚落，肩胛骨线条分明，长期习武给他全身留下了结实分明的肌肉，纵然如此，宽阔的后背上也有不少新旧交错的伤疤。
她心尖微微一颤，不敢多看，抖着手将布巾浸湿，轻轻贴在他背上。
触手是紧实温热的肌肤，带着水汽的滑腻。她的手指不可避免地从他皮肤上擦过，男人的皮肤总是有些粗糙。
她屏住呼吸，动作笨拙地，一下一下擦着，力道时轻时重，全然不得章法。
谢凛背对着她，沉默着，任由她动作。
耳房里只剩下水声和她越来越急促紊乱的呼吸。
擦了好一会儿，林卿语觉得差不多了，正要停手，谢凛却忽然开口，声音比平时低哑几分：“前面。”
林卿语手一抖，布巾差点掉进水里。她僵硬地挪到他身侧，视线低垂，不敢乱瞟。
这下离得更近，他身上的气息和热度几乎将她包围。她胡乱地用布巾擦拭着他露出水面的胸膛和手臂，手臂颤抖得更厉害了。
忽然，她的手腕被一只湿漉漉的大手握住。
林卿语浑身一僵，抬眼。
谢凛不知何时转过了头，正看着她。水汽朦胧中，他的眼神依旧深邃难辨，但那层平静的冰壳似乎裂开了更多，底下翻涌着一些她看不懂的汹涌情绪。
“林卿语，”他叫她的名字，声音压得很低，又是质疑又是询问地开口：“你知道你在做什么吗？”