周卿云带着陈安娜上了二楼，走进书房。
书房里的台灯还亮着，书桌上摊着刚写的稿纸，钢笔搁在一边。
小猫不知道什么时候自己回到了书房，正蜷在桌角的毛巾窝里，睡得正香。
周卿云走到书桌前，拉开抽屉，将那份初稿拿了出来。
五万多字，厚厚一叠。
他递给陈安娜。
只见她双手在衣服上仔细擦了擦。
这才郑重地伸出双手，接过那份稿纸。
书房里没有多余的椅子。
陈安娜环顾四周，目光落在了那张单人床上。
那是周卿云平时写作累了休息的地方，今天晚上他刚换上干净的床单被套。
她抱着稿纸走过去，在床边坐下，调整了一下姿势，翻开第一页。
“人间烟火：农。”
她轻声念出标题。
然后，她安静下来。
台灯的光从侧面照过来，在她脸上投下柔和的阴影。
她低着头，目光专注地落在稿纸上，一字一句地读着。
周卿云重新坐回书桌前，拿起笔。
书房里安静极了。
只能听见两人的呼吸声。
陈安娜轻而缓，周卿云深而长。
还有笔尖在纸上划过的沙沙声，和窗外偶尔传来的风声。
时间一分一秒过去。
周卿云沉浸在写作中。
他写葛全德在工程停工后，揣着最后一点钱，在城里茫然地走着；写他看到街上贴满的大字报，完全看不懂那些口号是什么意思；写他回到租住的小屋，看到妻儿期盼的眼神时，那种说不出口的愧疚和无力。
他写得很投入，完全忘记了时间，也忘记了房间里还有另一个人。
直到又写完两千多字，他才停下笔。
抬起头，活动了一下发僵的脖子。
墙上的挂钟指向凌晨两点。
太晚了。
眼睛已经开始打架，困意如潮水般涌来。
连续写作十几个小时，铁打的人也撑不住。
他准备收拾东西去睡觉。
转过头，看向床边……
人却愣住了。
陈安娜不知什么时候已经睡着了。
她就那么靠在床头，手里还捧着稿纸，但眼睛已经闭上了。
呼吸均匀绵长，胸口随着呼吸轻轻起伏。
台灯的光照在她的脸上，那张混血的面孔在睡梦中显得格外柔和。
长睫毛在眼下投出浅浅的影子，嘴唇微微张开，像个毫无防备的孩子。
稿纸被她整齐地放在枕头边，没有折角，没有压痕。
看得出来，即使睡着了，她也下意识地保护着这些文字。
周卿云站起身，轻手轻脚地走过去。
他从她手里轻轻抽出那份稿纸。
她的手指还保持着握持的姿势，但已经放松了。
他把稿纸和自己刚写的那些放在一起，仔细收进书桌抽屉里。
然后站在床边，看着熟睡的陈安娜。
这丫头……居然就这样在孤男寡女的房间里睡着了。
她是对自己有多放心？
还是对他有多信任？
周卿云摇摇头，心里涌起一股复杂的情绪。
他弯下腰，小心地扶着她躺平。
她迷迷糊糊地“嗯”了一声，但没有醒，翻了个身，找了个更舒服的姿势。
周卿云拉过棉被，轻轻盖在她身上，仔细掖好被角。
做完这些，他站在床边，看了她一会儿。
台灯的光太亮了，他想了想，走过去把灯关了。
书房陷入黑暗。
只有窗外透进来的些许月光，勉强勾勒出房间的轮廓。
周卿云轻手轻脚地退出书房，轻轻带上门。
回到自己的卧室，他没有开灯，直接脱掉外套躺到床上。
被子是冷的，房间是冷的。
但奇怪的是，他好像还能闻到书房里那股淡淡的清香。
是陈安娜傍晚在这张床上睡过留下的气味。
周卿云躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
黑暗里，什么也看不见。
但他脑子里，却清晰地浮现出刚才的画面。
陈安娜捧着稿纸时郑重的表情。
她读稿子时专注的眼神。
她睡着时毫无防备的睡颜。
还有她说“它都可以坐在你腿上，但我却不行啊”时，那种狡黠又直白的笑容。
这些画面，像电影胶片一样，一帧帧闪过。
周卿云翻了个身，把脸埋进枕头里。
枕头上是茉莉花的清香，一直在鼻尖萦绕。
慢慢地，困意终于战胜了杂念。
他闭上眼睛，意识渐渐模糊。
这一夜，他睡得很沉。
还做了个梦。
梦里，他还在写作。
但不是一个人在写，身边有个人陪着他。
那个人看不清脸，也不说话，只是安静地坐在他旁边，偶尔递过来一杯热茶，或者轻轻帮他揉揉发酸的手腕。
梦里，书房很温暖。
灯光很柔和。
心里，很踏实。
然后梦境开始变化。
他不再写作了。
他和那个人一起走在复旦的校园里，梧桐树的叶子很绿，阳光很好。
那个人转过头来，对他笑。
他还是看不清那张脸，但能看到那双眼睛。
很亮，很干净，里面映着他的影子。
那个人伸出手，轻轻握住了他的手。
手心很温暖。
还有那纤细的腰肢，和雪白的肌肤。
周卿云在梦里，心跳忽然加快。
然后……
他醒了。
睁开眼睛时，天还没完全亮。
窗帘的缝隙透进微弱的晨光，房间里朦朦胧胧的。
周卿云躺在那里，愣了几秒。
然后猛地坐起身，掀开被子看了一眼。
脸“腾”地红了。
他坐在床边，双手捂住脸，耳根烫得厉害。
本来只是年轻人的正常反应。
但问题在于……那个梦。
那个人。
那股茉莉花的清香。
还有此刻心里那种莫名的、悸动的感觉。
周卿云深吸一口气，又缓缓吐出。
他站起身，从衣柜里翻出干净的衣服，然后轻手轻脚地走出卧室。
客厅里很安静。
书房的门还关着，里面一点声音都没有。
陈安娜应该还没醒。
周卿云走进卫生间，关上门，打开水龙头。
冷水哗哗地流出来。
他脱掉衣服，站在花洒下。
冷水冲在身上，激得他打了个寒颤，但也让躁动的身体和心情都冷静下来。
他洗了很久。
直到皮肤都有些发皱，才关掉水。
擦干身体，换上干净衣服，走出卫生间时，天已经大亮了。
晨光从窗户照进来，客厅里一片明亮。
刚准备再偷偷返回卧室，身后却传来脚步声。
周卿云转过身。
陈安娜站在房门口。
她已经醒了，头发虽然还有些凌乱，但比昨晚好了很多。
身上还是那套睡衣，但上面明显的褶皱能看出这是刚起床的模样。
她揉着眼睛，打着哈欠，一副没睡醒的样子。
“早啊……”她的声音里带着刚睡醒的沙哑，“你怎么起床这么早。”
周卿云看着她，心跳莫名快了一拍。
但表面上，他还是平静地点点头：
“恩，习惯了早起。你去洗漱吧，卫生间里有新牙刷和毛巾。”
“好。”陈安娜应了一声，转身往卫生间走去。
走到门口时，她忽然回过头，看着周卿云，笑了：
“对了，周卿云……”
“嗯？”
“早上用冷水洗澡对身体不好哦！”她的眼睛在晨光下亮的耀眼！