收拾完厨房，周卿云连窝一起将小猫抱进书房内。
书桌上的稿纸还摊开着，钢笔搁在墨水瓶边。
他坐下来，看着自己下午写的那些文字。
深吸一口气，重新拿起笔。
笔尖落在稿纸上，沙沙声再次响起。
这一次，他进入写作状态比下午还要快。
也许是夜晚的宁静，也许是吃饱饭后头脑格外清醒，周卿云感觉自己完全沉浸到了那个世界里。
眼前不再是书桌和稿纸，而是葛全德在那个特殊年代迷茫的眼神，是那个即将天翻地覆的时代。
小猫不知什么时候醒了。
它晃晃悠悠地从窝里爬出来，先是好奇地在书房里转了一圈。
用鼻子嗅嗅书架，用爪子扒拉扒拉墙角，然后发现了周卿云这个刚刚给它喂奶的“活物”。
它迈着蹒跚的步子，走到周卿云脚边，仰起小脑袋，“喵”地叫了一声。
周卿云正写到关键处，头也不抬，只是用脚轻轻碰了碰它。
小猫似乎把这当成了游戏。
它顺着周卿云的裤腿，一点一点往上爬。
小爪子勾住布料，后腿用力蹬，笨拙又执着。
周卿云终于被它逗笑了。
他放下笔，伸手托了它一把。
小猫顺利地爬到了他的腿上，满意地“咕噜”了一声，在他腿上转了几圈，然后找了个舒服的位置，蜷成一团，不动了。
很快，细微的呼噜声响起。
周卿云低头看着腿上这团毛茸茸的小生命，心里涌起一股奇异的温暖。
他重新拿起笔。
这一次，写作的感觉更加奇妙。
腿上传来小猫的体温，那种温暖透过布料，一直传到心里。
书房里很安静，只有笔尖摩擦纸面的沙沙声，和小猫均匀的呼吸声。
时间一点点流逝。
墙上的挂钟指向九点、十点、十一点……
周卿云完全忘记了时间。
他写葛全德在工地上听到“运动开始”的消息时的茫然；写工头宣布工程停工、施工队解散时的慌乱；写葛全德攥着刚领到的最后半个月工资，站在陌生的城市街头，不知道下一步该往哪走的无助。
文字如流水般倾泻。
一页，又一页。
稿纸在旁边越摞越高。
周卿云感觉自己进入了一种前所未有的状态。
那种灵感源源不断、思路清晰顺畅、文字仿佛自己从笔尖流淌出来的状态。
他想起了前世看过的一个访谈。
作家贾平凹说，他的《废都》初稿，只用了三十多天就写完了。
当时周卿云不信。
吹牛逼不是，三十多万字，三十多天？平均一天一万字？用笔写？怎么可能？
但现在，他信了。
如果他每天都保持这样的状态，一天一万字，真的不是不可能。
他甚至开始盘算：照这个速度，《人间烟火：农》这部预计二十万字左右的作品，在四月之前写完，似乎……也不是痴人说梦。
这个念头让他兴奋起来。
笔下更快了。
直到深夜十二点的钟声响起，周卿云才停下笔。
他长长地舒了一口气，活动了一下发僵的脖子和手腕。
低头看看腿上。
小猫还在熟睡，小肚子随着呼吸一起一伏，温暖而柔软。
再看桌上。
这一晚上，他又写了将近五千字。
加上下午的七千字，今天一天，他写了一万两千字。
这个数字，连他自己都吓了一跳。
就在这时，书房门外传来了两声轻轻的敲门声。
“叩、叩。”
声音很轻，带着试探。
周卿云头也不抬：“门没锁。”
门被缓缓推开了。
陈安娜站在门口。
她显然刚睡醒，头发乱糟糟的，有几缕翘得老高。
眼睛还半眯着，脸上带着睡痕，身上不知道什么时候换成了一套厚实的棉睡衣。
她打了个大大的哈欠，眼泪都出来了。
“周卿云……”她的声音里满是刚睡醒的迷糊，“我饿了……饿得睡不着……”
那语气，委屈巴巴的，像个要糖吃的孩子。
周卿云笑了：“厨房的锅里有饭，热一下就可以吃了。”
说着，他想站起来。
但腿上的小猫让他动作变得小心翼翼。
他坐在凳子上，慢慢地转过身，这个动作很轻，生怕吵醒小猫。
小猫只是动了动耳朵，没醒。
而随着周卿云的转身，他腿上的小猫也完整地出现在陈安娜的视野里。
陈安娜的眼睛一下子亮了。
刚才还迷糊困倦的表情瞬间消失，取而代之的是一种惊喜的、近乎发光的表情。
“哇！”
她轻呼一声，几步就冲了进来，完全忘了自己还饿着肚子这件事。
她蹲在周卿云脚边，眼睛直勾勾地盯着那只小猫，脸上是毫不掩饰的喜爱。
“好可爱啊！”她压低声音，生怕吵醒小猫，“周卿云，这是你养的吗？”
“嗯，”周卿云也压低声音，“晚上打饭的时候，被班上林雪她们捡到的。寝室不让养，就放到我这来了。”
他说这话时，忽然觉得这个姿势有点……奇怪。
他坐在椅子上，陈安娜蹲在他面前，仰头看着他，双手不断抚摸着他腿上的猫。
两人的距离很近，近到他能闻到她头发上淡淡的香味，大概是某种洗发膏的味道，茉莉花香型的。
陈安娜小心翼翼地摸了摸小猫的脑袋。
她的手指纤细白皙，动作轻柔得像是触碰易碎的瓷器。
小猫在睡梦中动了动，把脑袋往她手心里蹭了蹭。
陈安娜的眼睛更亮了。
她一边轻轻抚摸着小猫，一边小声说：“小猫啊小猫……我都有些嫉妒你了。”
周卿云一愣：“一只小猫你有什么好嫉妒的？”
陈安娜抬起头，眯着眼睛笑了。
那笑容里带着一丝狡黠，一丝调皮，还有某种周卿云看不太懂的情绪。
“它都可以坐在你腿上，”她歪着头，眼睛亮晶晶地看着周卿云，“但我却不行啊。”
周卿云：“……”
他忽然觉得，自己可能还没完全醒，不对，是陈安娜可能还没完全醒，不然怎么会说这种话？
还是说……这姑娘，是在挑逗自己？
他干咳了两声，耳朵有些发烫。
“那个……”他手忙脚乱地把小猫从腿上抱起来，小心翼翼地放到陈安娜手里，“我去给你热饭吧。吃饱了才睡得好。”
陈安娜接过小猫，抱在怀里，脸上露出得逞的笑容。
周卿云几乎是落荒而逃。
他快步走出书房，连桌上的稿纸都来不及收拾。
那些写满字的稿纸摊在桌上，在台灯下泛着墨色的光。