晚饭很简单，中午的剩菜热了热，又煮了一锅小米粥。
但一家三口坐在一起吃饭，气氛格外温馨。
煤油灯的光晕在土墙上跳动，映出一片温暖的光影。
窑洞里很安静，只能听见碗筷碰撞的轻微声响，和窗外偶尔传来的风声。
周王氏不停地给儿子夹菜：“多吃点，你看你，出去才几天，人都瘦了。”
“妈，我胖了。”周卿云哭笑不得，“在北京天天好吃好喝的，还上了春晚，怎么可能瘦？”
“妈看着就是瘦了。”周王氏固执地说，“在外面哪有在家里吃得好？明天妈给你炖只鸡，好好补补。”
周卿云心里暖暖的，没再反驳。
这就是母亲。
在她眼里，不管孩子多大，永远都需要照顾，永远都需要“补补”。
吃完饭，周小云去收拾作业还有后天返校要带的行李。
周卿云和母亲坐在炕上聊天。
煤油灯下，周王氏拿出针线筐，开始补一件周卿云的旧衣服。
那是他高中时穿的，肘部磨破了，母亲一直没舍得扔，补补还能穿。
周卿云看着母亲在灯光下一针一线地缝补，忽然想起前世。
前世母亲也是这样，总是在煤油灯下做针线活。
那时他还在读书，晚上写作业，母亲就坐在旁边陪着他，偶尔抬头看看他，眼神里满是慈爱。
后来他去上海读书，工作，结婚，生子。
母亲不肯离开老家，说在城里住不惯。
他只能每年回来一两次，每次回来，母亲都会提前准备好他爱吃的，然后坐在炕上，看着他吃，问他工作怎么样，身体好不好。
再后来，母亲病了。
他赶回来时，母亲已经瘦得不成样子，但还拉着他的手说：“卿云，妈没事，你别担心。你在外头好好工作，别总惦记家里。”
那是母亲对他说的最后一句话。
“卿云？想什么呢？”周王氏的声音把周卿云从回忆中拉回来。
“没什么。”周卿云摇摇头，“妈，您别补了，这衣服我都不穿了。”
“补补我还能穿。”周王氏说，“你现在是名人了，穿不了这破衣服。但妈妈老了，无所谓，衣服破点没事，只要干净整齐。不能让人说闲话就行。”
周卿云心里一酸。
这就是他的母亲。
朴实，善良，永远想着怎么不给儿子添麻烦，怎么维护儿子的名声。
“妈，”他轻声说，“等打井的事办完了，我在县里买套房子，您和小云搬去县里住吧。县里条件好，冬天有暖气，夏天有电扇，您也不用每天去拉水了。”
周王氏手里的针停了一下，然后继续缝补：“妈不去。妈在这儿住惯了，去县里不自在。”
“可是这儿太苦了。”周卿云说，“冬天冷，夏天热，天天都是灰蒙蒙的黄土飞……”
“苦什么？”周王氏笑了，“妈在这儿住了十几年，早就习惯了。再说了，村里这么多人都这么过，妈怎么就过不了？”
她抬起头，看着儿子：“卿云，妈知道你是孝顺。但妈真的不想去县里。这儿是咱们的家，你爸在这儿，咱们一家人的根在这儿。”
周卿云沉默了。
他知道母亲说得对。
这儿是他们的根，是他们一家人的记忆所在。
父亲长眠在这片黄土下，他们一家人的悲欢离合都发生在这里。
可是……他真的不想让母亲再受苦了。
“妈，那这样，”周卿云换了个说法，“等井打好了，水通了，咱们建个大瓦房。”
一说到这，周卿云的眼神突然亮了起来。
“你看这次家里才来几个人，就已经住不下了，以后要是我结了婚，有了小孩，这小窑洞是不是更住不下了。”
“我们建个大点的瓦房，最好是两三层的。”
“墙面刷的白白的，不会掉灰，屋里和院子里都铺上砖，再装上大炉子或者地炕。这样冬天就不冷了。”
周王氏想了想，本想开口拒绝。
但一听到周卿云说娶媳妇生小孩，眼神顿时也亮了起来。
顿时点头：“这个行。不过得等打井的事办完了再说。打井是大事，不能耽误。”
“嗯。”周卿云点头。
煤油灯的光跳动着，母亲的身影在土墙上投下长长的影子。
周卿云看着母亲认真缝补的样子，心里涌起一股暖流。
这就是家。
这就是为什么他在外头无论多累多难，只要想到家，想到母亲和妹妹，就有力量继续往前走。
窗外，夜色渐深。
黄土高原的冬夜，星空格外璀璨。
没有城市的光污染，银河清晰可见，像一条发光的丝带横跨天际。
偶尔有流星划过，在夜空中留下一道转瞬即逝的光痕。
周卿云走出窑洞，站在院子里，仰头看着星空。
前世他很少有这样静下心来仰望星空的时候。
在上海，天空总是灰蒙蒙的，偶尔能看见几颗星星就不错了。
而在这里，星空是如此辽阔，如此震撼。
“哥，你站在这儿不冷吗？”
周小云的声音从身后传来。小姑娘披着棉袄走出来，手里还拿着本书。
“不冷。”周卿云回头，“你怎么还没睡？”
“睡不着。”周小云走到哥哥身边，也仰头看星空，“哥，上海的星空也这么好看吗？”
“没有。”周卿云说，“上海的星星很少，没有这么亮，也没有这么多。”
“那哥你会想家吗？”周小云问，“在上海的时候。”
“会。”周卿云实话实说，“特别是晚上，看着窗外陌生的灯光，就会想家，想妈，想你。”
周小云沉默了一会儿，小声说：“哥，我以后也想去上海读书。”
“好啊。”周卿云笑了，“最好也来复旦，等你考上大学，就来上海，哥照顾你。”
“嗯！”周小云用力点头。
兄妹俩站在院子里，看着星空，有一搭没一搭地聊着。
聊学校的事，聊村里的变化，聊未来的打算。
夜风很冷，但心里很暖。
不知过了多久，周小云打了个哈欠。
“去睡吧。”周卿云拍拍妹妹的肩膀，“明天还要早起。”
“哥你也早点睡。”
“好。”
周小云回窑洞了。
周卿云又在院子里站了一会儿，才转身回去。
窑洞里，母亲已经补好了衣服，正在收拾针线筐。
煤油灯的光映在她脸上，那些皱纹在光影中显得格外深刻。
“妈，您也早点睡。”周卿云说。
“这就睡。”周王氏把针线筐放好，“卿云，妈有件事想问你。”
“什么事？”
周王氏犹豫了一下，才小声问：“你在上海……有没有遇到合适的姑娘？”
周卿云一愣，随即笑了：“妈，您怎么问这个？”
“妈就是问问。”周王氏有些不好意思，“你也不小了，十九了。要是遇到合适的，就处处看。妈不催你，就是……就是想着，要是你能成个家，妈也就放心了。”
周卿云心里一暖。
母亲永远惦记着孩子的终身大事，但又不敢催，只能小心翼翼地试探。
“妈，我现在还小，不着急。”周卿云说，“等事业稳定了再说。”
“也是。”周王氏点头，“你现在正是干事业的时候，不能分心。妈就是随口一问，你别放在心上。”
但她眼神里的期待，周卿云看得很清楚。
前世他结婚晚，母亲等到最后也没能看见孙子孙女。
这一世，他一定会让母亲安心。
只是……感情的事，急不来。
周卿云躺到炕上，闭上眼睛。
脑海里浮现出几张面孔：齐又晴温婉的笑容，陈安娜热情的眼神，冯秋柔知性的气质，还有那只是一面之缘的陈念薇那清冷的侧脸……
他摇摇头，把这些纷乱的思绪甩开。
现在不是想这些的时候。
现在最重要的，是打井，是改变家乡，是让自己变得更强大。
至于感情……顺其自然吧。
窗外，风声渐紧。
黄土高原的冬夜，漫长而寒冷。
但在窑洞里，在土炕上，周卿云却睡的格外香甜。
因为这里，是家。