空气安静了整整十秒。
这句话通常是用来形容尴尬的，但此刻它是物理层面的客观描述。
房间里原本收拾行李的拉链声戛然而止。
罗修手里还拿着那张没折好的T恤，保持着往箱子里塞的动作，僵在半空。
徐子航的嘴巴张成了一个标准的O型，半天没合拢。
这触及到了他们作为高中生的知识盲区。
“落地签……不行吗？”
徐子航的声音比平时高了个八度，尽显急躁。
原本拉开窗户，传来吉隆坡机场飞机起降的轰鸣，那声音每响一轮，就像是在提醒他们距离目的地有多遥远。
徐子豪用手掌狠狠搓了一下脸，
“那是意大利，不是泰国。”
他指了指陈鹏飞刚刚搜出来的手机屏幕。
屏幕上发着刺眼的白光，每一个字都像是在他们脸上扇了一巴掌，申根签证常规办理周期：15个工作日。
而那个Prema给出的试训邀请函有效期只有一周。
原本以为最大的阻力是金钱或者技术，没想到所谓的“说走就走”，直接撞上了现实世界最坚硬的空气墙——签证流程。
如果去不了，那张尚未使用的邀请函，就已经是一张废纸。
罗修的手指下意识地敲击着行李箱的外壳，哒哒哒，频率极快。
思维殿堂全力运转，尝试从他海量的知识储备中寻找到一个PnB。
但在他现有的知识结构里，所有已知路径的尽头都是死胡同，除了一个人。
徐子豪。
罗修和徐子航的视线如同探照灯一样打在徐子豪身上。
徐子航甚至做出了一个要抱大腿的起手式。
罗修虽然没动，但眼神里的期待值已经拉满，徐子豪是他们唯一的希望。
徐子豪没有慌。
他的气场突然变得稳定了下来，有如暴风雨中的定海神针。
“给我10分钟。”
他从自己的行李箱里掏出一部模样很老气的黑色手机。
罗修知道那是卫星电话。
徐子豪走到落地窗前，背对着众人。
他没有打给旅行社，听筒里传来的声音虽然模糊，但透着极度的恭敬。
“对，商务签。商务邀请函让Prema……哦不对，让米兰分公司那边发。明天上午我要见到贴纸。”
房间里其他人连大气都不敢出。
那种对顶级资源的掌控感，让罗修意识到这才是徐子豪真正的赛道。
在这个赛道上，他的能量不可想象。
五分钟后，徐子豪挂断电话，转过身。
但他脸上的表情并没有完全放松。
“搞定了速度，但搞不定法律。”
他指了指罗修和徐子航，语气严肃：“有人能搞定领事馆，但没人能搞定监护人。你们两个未成年，没有监护人的公证授权书，意大利海关不让进。”
刚刚松了一口气的氛围再次紧绷。
现在的关键是徐子航和罗修的监护人需要同意授权。
徐子航那边相对好办。
二话不说视频一开，噗通一跪，加上二哥徐子豪在身边，软磨硬泡之下，也足足用了半个小时，才让徐母同意。
半个小时后，轮到罗修了。
深吸了一口气，调整了一下坐姿，试图让自己看起来一切都好。
手指按下视频通话请求。
嘟——嘟——
等待音在空荡的房间里回荡。
屏幕亮起。背景是堆满了物理教案的书房，潘女士戴着眼镜，镜片反着冷光。
视频接通的一瞬间，她没有问好。
那双眼睛瞬间锐利起来，视线没有停留在罗修脸上，而是在快速移动，仿佛在扫描罗修背后的环境。
“老规矩，起来拍一下周围环境。明天就要回来了吧？”
罗修抬着手机，按照老规矩对着房间三百六十度拍了一圈，路过徐子豪等人时，每个人都感觉如芒在背，这是对老师的恐惧本能在发作。
“我在吉隆坡的酒店……明天……要去意大利。”
“徐先生，你说在东南亚只是陪罗修拿张赛照，结果却参加了那个F4的比赛，现在又要去意大利？”
潘女士直接跳过罗修，直接把矛头对准了徐子豪。
“现在的剧情走向，是不是扣了他的护照，给家里打电话要钱？说吧，要多少？”
东南亚、深夜电话、行程一变再变、转移地点。
这些关键词组合在一起，就差直接要钱了。
在家长眼里这约等于“被卖猪仔”了。
徐子豪在旁边尴尬地摸了摸鼻子，陈鹏飞则是一脸“我就知道会这样”的表情。
“妈，不是……”
罗修刚开口，解释的话语在母亲强大的逻辑预判面前显得有些无力。
如果不及时打断她的推理，下一秒可能就是跨国报警了。
叮咚——
清脆的门铃声在深夜显得格外刺耳。
不是罗修这边的门铃，而是视频那头，罗修家里的门铃响了。
罗修和屏幕里的潘女士同时愣了一下。
通过视频通话，罗修隐约听到了那头的动静。
潘女士没有立刻开门，而是拿起了另一部手机，手指已经悬在“110”拨号键上方。
“团伙作案？还是上门催债？”
误会即将达到顶点。
好在几分钟后，剧情发生了转折。
国内，罗修家客厅。
客厅里的灯光亮起。
一个西装笔挺、长得和徐子豪有七分像的男人坐在沙发上，仍旧保持着得体的坐姿，递上了一张烫金名片。
徐子渊，徐氏集团执行董事。
半个小时前，徐子豪就给徐子渊打了个电话，说明了情况，求徐子渊过来一趟。
看着视频里的徐子豪和徐子航在那边喊了一声“哥”，声音充满了求生欲。
她仔细核对了名片和视频里的人脸，手指终于离开了报警键。
那种咄咄逼人的眼神消失了，取而代之的是审视。
特级物理老师瞬间从“刑侦模式”切换回了“学霸模式”。
她推了推眼镜，坐回沙发上，姿态像是在主持教研组会议。
“徐先生，既然是正规的职业教育投资，那我们来谈谈投资回报率和安全保障问题……”
潘女士原本想的赛车，不过是罗修一个微不足道的娱乐项目，就像小时候玩的四驱车和他之前玩的模拟器。
但看现在这个架势，上市公司董事亲自登门，跨国加急签证，全额资助试训。
她看着徐子渊带来的文件，又看了看视频里罗修坚定的眼神。
房间里似乎有一种无声的交接感。
她已经意识到，罗修的未来已经不受她的掌控。
那个一直在她划定的轨道上运行的小太阳，变轨了。
“我不懂赛车，但我懂教育。”
潘女士拿起笔，指着授权书上的一行条款，
“如果通过不了我的要求，比如伤病、学业荒废，尤其是安全问题，作为监护人，我有权单方面终止协议。”
“当然，当然。安全第一。”
徐子渊连连点头，在商场上杀伐果断的他，此刻竟然觉得有些压力山大。
等徐子豪回来，一定不给他好果子吃。
她没有问“累不累”，也没有问“能不能拿冠军”，只是一遍又一遍确认着“安全保障”条款。
终于，唰唰唰。
签字笔在纸上摩擦的沙沙声，干脆利落。
只是最后一笔勾起，如同给罗修的试卷打了一个问号。
这份协议，终止的主动权仍然在潘女士手中。
徐子渊走出楼道时，忍不住擦了擦额角的汗，回头看了一眼那扇紧闭的防盗门。
“这气场……跟董事会那帮老头子也不遑多让。”
……
次日清晨，吉隆坡国际机场。
再次连线，这次是临行前的告别。
机场广播的嘈杂背景音中，罗修戴着耳机，隔绝了周围的噪音。
“落地后记得尽快联系我，你第一次去国外就跑了半个地球，我可不放心。”
潘女士的声音从耳机里传来，依然冷静，但多了一丝不易察觉的波动。
“还有，我查了F3赛车的数据。3.5G的横向过载，这对颈椎的压迫力算上头盔，相当于你头上顶着三四十斤的东西，你可别受伤了。另外……”
这句话比任何“多喝热水”都更有力量，因为潘女士是真的开始学习罗修所投身的领域，不是单纯的嘴巴上的关心。
罗修下意识地摸了摸自己的脖子，那里贴着一块膏药，郑重地点了点头。
“量力而行，医保不报销国外路费。”
没有煽情的“妈妈爱你”，只有硬核的“注意安全”。
罗修嘴角微微上扬，露出了一个真实的、放松的笑容。
这才是他熟悉的配方。
“收到。”
他点了点头，切断了视频，随后便和众人一起走VIP通道登机了。
手中握着的护照上多了一张崭新的贴纸。
申根商务签。
但因为是紧急办理，且涉及未成年人短期商务活动，有效期给得极其吝啬。
7天。
这红色的日期章，像是一个倒计时钟，滴答作响。
“这也意味着……”
陈鹏飞看着护照上的日期，神色凝重，
“罗修，你必须在这7天内搞定Prema的试训，成与不成，签证到期我们都必须回国。”
罗修再次郑重地点了点头，这不再是一次简单的试训旅行，这是一次倒计时的生存游戏。
飞机引擎开始轰鸣，强烈的推背感传来。
罗修看着窗外的云层，眼神变得更加专注。
“一次机会，足够了。”
他在心里默默说道，闭上了眼睛。
思维殿堂一直在全力运转，蒙扎赛道上飞驰着一辆Prema的F3赛车。
身后的座位上，徐子航正一脸嫌弃地戳着盘子里的鸡肉，“这飞机餐也太难吃了吧……”