萧锋在镇子里走了三天。
第一天见了李老伯、王婶、教习。第二天见了更多的人。第三天，他把镇子走遍了。
那些他刻在剑痕里的人，一个一个见过来。
卖菜的老妇人住在镇子西头，一间小土屋，门口种着几棵葱。萧锋去的时候，她正坐在门口择菜。看见萧锋，她愣了一下，然后笑了。
“小锋？怎么来了？”
萧锋在她旁边蹲下，看着她择菜。她的手很糙，指节粗大，指甲缝里还有泥。但她择菜很快，几下就把一把黄叶子择干净了。
萧锋说：“婶儿，我刻了您一道剑痕。”
老妇人手上的动作停了停。
“刻我？”
萧锋点点头。
老妇人看着他，看了很久。
然后她低下头，继续择菜。
“我一个卖菜的，有什么好刻的。”
萧锋说：“您的菜新鲜。”
老妇人没说话。
过了一会儿，她忽然站起来，走进屋里。出来的时候，手里拿着一把葱。
“给。拿回去吃。”
萧锋接过来，看着那把葱。葱很新鲜，根上还带着泥。
他说：“谢谢婶儿。”
老妇人摆摆手，又坐下择菜。
萧锋站起来，往回走。走了几步，回头看了一眼。老妇人还坐在那儿，低着头择菜。阳光照在她身上，把她的影子投在地上。
他看了一会儿，继续往回走。
修鞋的老头住在巷子深处，一间很小的屋子，门口摆着个摊子。萧锋去的时候，他正低着头修鞋。一针一针，缝得很慢。
萧锋在他旁边蹲下。
老头没抬头，继续缝鞋。
萧锋说：“大爷，我刻了您一道剑痕。”
老头的针停了停。
然后他继续缝鞋。
缝完一针，他抬起头，看着萧锋。
那双眼睛很浑浊，但看着萧锋的时候，很亮。
“刻我干什么？”
萧锋说：“您鞋修得好。”
老头沉默了一会儿。
然后他低下头，继续缝鞋。
“修了一辈子鞋，还是第一次有人刻我。”
萧锋没说话，就蹲在那儿看着他缝。
缝完一只鞋，老头抬起头，又看着他。
“你那剑痕，刻在哪儿？”
萧锋说：“落霞峰上。”
老头点点头。
“改天去看看。”
萧锋站起来，往回走。
赶牛车的汉子住在镇子边上，一个大院子，院子里停着牛车。萧锋去的时候，他正在给牛添草料。牛低着头吃草，他站在旁边看着。
萧锋走过去。
汉子转过头，看见他，笑了笑。
“小锋？怎么来了？”
萧锋说：“叔，我刻了您一道剑痕。”
汉子愣了一下。
“刻我？”
萧锋点点头。
汉子看着那头牛，看了一会儿。
然后他说：“我一个赶车的，有什么好刻的。”
萧锋说：“您每天赶车进出，大家都认识您。”
汉子没说话。
过了一会儿，他忽然笑了。
“行。刻吧。反正刻在石头上，又不会掉。”
他伸手，拍了拍萧锋的肩膀。
“回去跟你爹说，他那把刀用得挺好。”
萧锋点点头，往回走。
抱孩子的年轻女人住在镇子中间，一个小院子，门口有棵枣树。萧锋去的时候，她正抱着孩子在树下坐着。孩子在睡觉，她低着头看着孩子的脸。
萧锋走过去，站在院子门口。
她抬起头，看见他，愣了一下。
萧锋说：“嫂子，我刻了您一道剑痕。”
她没说话，只是看着他。
萧锋说：“您每次看见我，都会把孩子抱紧一点。”
她低下头，看着怀里的孩子。
过了一会儿，她抬起头，看着萧锋。
“你不恨我？”
萧锋说：“不恨。”
她沉默了很久。
然后她轻轻说：“谢谢。”
萧锋点点头，转身往回走。
那个小孩蹲在路边看蚂蚁，萧锋走过去的时候，他还蹲在那儿。萧锋在他旁边蹲下，也看蚂蚁。
蚂蚁排成一排，往一个洞里爬。有的背着东西，有的空着手，一只一只，排得很整齐。
小孩看了他一眼，又低头看蚂蚁。
萧锋说：“你天天看蚂蚁？”
小孩说：“天天看。”
萧锋说：“看不腻？”
小孩说：“看不腻。”
萧锋没再说话，继续看蚂蚁。
看了一会儿，小孩忽然说：“你是萧锋？”
萧锋点点头。
小孩说：“听说你去天剑宗了？”
萧锋说：“去了。”
小孩说：“那儿什么样？”
萧锋想了想，说：“很大。”
小孩说：“比镇子还大？”
萧锋说：“大多了。”
小孩说：“那你还回来干什么？”
萧锋说：“想回来。”
小孩看着他，看了很久。
然后他低下头，继续看蚂蚁。
萧锋站起来，往回走。
走了几步，听见小孩在后面说：“我以后也去。”
萧锋回头看了一眼。小孩还蹲在那儿，低着头看蚂蚁。
他笑了笑，继续往回走。
三天走下来，萧锋见了三十二个人。
卖菜的老妇人，修鞋的老头，赶牛车的汉子，抱孩子的女人，看蚂蚁的小孩。还有那些蹲在墙根晒太阳的老人，河边洗衣裳的女人，演武场练剑的少年。一个一个，都见了。
每个人反应不一样。有的愣住，有的笑了，有的不说话，有的红了眼眶。但最后，都说了一句话。
“好孩子。”
萧锋听了三十二遍。
第四天早上，萧锋又去落霞峰。
站在山壁前，看着那些剑痕。
从第五十一道到第八十二道，三十二道，三十二个人。
他一道一道看过去，想起他们说的话，想起他们的脸，想起他们最后看他的眼神。
看着看着，他忽然发现一个问题。
那些人，都不觉得自己值得被刻。
卖菜的老妇人说，我一个卖菜的，有什么好刻的。
修鞋的老头说，修了一辈子鞋，还是第一次有人刻我。
赶牛车的汉子说，我一个赶车的，有什么好刻的。
抱孩子的女人说，你不恨我？
他们都不觉得自己值得。
但他们值得。
萧锋站在那儿，看着那些剑痕，看了很久。
然后他拔出剑，对着山壁，又刻了一道。
第八十三道。
这一道，刻的是那个卖菜的老妇人。不是她的脸，是她择菜的样子。低着头，手很快，一下一下，把黄叶子择干净。
刻完，他退后几步看了看。
歪的，浅的，不好看。
但他笑了。
继续刻。
第八十四道，修鞋的老头。低着头缝鞋的样子。
第八十五道，赶牛车的汉子。站在牛旁边看牛吃草的样子。
第八十六道，抱孩子的女人。低着头看孩子的样子。
第八十七道，那个小孩。蹲在地上看蚂蚁的样子。
一道一道，刻得很慢。
刻到第九十九道的时候，太阳落山了。
他看着那九十九道自己的剑痕，从第五十一道到第九十九道，四十九道新的，加上之前的一百道，一共一百四十九道。
还差一道。
第一百道是想着自己刻的。那第一百五十道，该刻什么？
他想了一会儿，没想出来。
收剑，转身下山。
走到山脚下，天已经黑了。
月亮升起来，很圆，很亮。月光照着那条路，照着他往前走。
回到家，院子里亮着灯。苏婉还在等他，萧山也还没睡。赵青河坐在院子里，看见他进来，点点头。
萧锋进屋吃饭。
吃完饭，他又出来，在院子里坐着。
靠着那棵小树，看着月亮。
赵青河走过来，在他旁边坐下。
两个人都没说话。
坐了很久，赵青河忽然问：“今天刻了几道？”
萧锋说：“四十九道。”
赵青河说：“刻的什么？”
萧锋说：“那些人。卖菜的，修鞋的，赶车的，抱孩子的，看蚂蚁的小孩。”
赵青河沉默了一会儿。
然后他说：“还差一道？”
萧锋点点头。
赵青河说：“想好刻什么了吗？”
萧锋说：“没想好。”
赵青河看着月亮，看了一会儿。
然后他说：“慢慢想。不着急。”
他站起来，走了。
萧锋坐在那儿，靠着那棵小树，看着月亮。
月光很亮，照在叶子上，叶子闪闪发光。
他忽然想起什么，伸手摸了摸树干。
树干很凉，很光滑。
他摸了一会儿，收回手。
然后他站起来，回屋睡觉。
躺在床上，他闭上眼睛。
那盏灯还亮着。
他想，第一百五十道，该刻什么？
想着想着，睡着了。
第二天早上，他醒来的时候，太阳已经照进屋子。
他坐起来，穿好衣裳，推门出去。
院子里，萧山正在打铁，叮当叮当。苏婉正在灶房做饭，炊烟袅袅。那棵小树站在角落里，叶子绿油油的。
他走到小树旁边，蹲下来，看着那棵树。
树又长高了一点，叶子更密了。阳光照在叶子上，绿得发亮。
他看了一会儿，站起来，往外走。
走到镇口，李老伯已经在摆摊了。
看见萧锋，他招招手。
萧锋走过去，在他旁边蹲下。
李老伯说：“今天还上山？”
萧锋说：“去。”
李老伯说：“刻剑痕？”
萧锋说：“还差一道。”
李老伯看着他，看了一会儿。
然后他说：“差一道什么？”
萧锋说：“没想好。”
李老伯笑了。
“那就慢慢想。不着急。”
他低下头，继续捏糖人。
萧锋蹲在旁边，看着他捏。
捏着捏着，李老伯忽然说：“小锋，你知道这镇上多少人吗？”
萧锋说：“知道。我都刻了。”
李老伯说：“都刻了？”
萧锋说：“都刻了。三十二个。”
李老伯点点头。
他捏好一个糖人，递给旁边等着的小孩。小孩给了钱，高高兴兴地跑了。
李老伯擦擦手，看着萧锋。
“那你有没有想过，刻一个不是人的？”
萧锋愣了一下。
李老伯说：“不是人的，也值得刻。”
萧锋想了想。
不是人的。
老槐树刻了，小河刻了，演武场刻了，巷子刻了，炊烟刻了，灯火刻了。
还有什么不是人的？
他想了很久，没想出来。
李老伯说：“慢慢想。不着急。”
萧锋站起来，往落霞峰走。
走到山顶，站在山壁前。
看着那些剑痕，一道一道看过去。
人的，不是人的，都刻了。
还差一道。
他站在那儿，想了很久。
太阳从东边升到头顶，又从头顶往西边落。
他还是没想出来。
太阳落山的时候，他转身下山。
走到山脚下，月亮已经升起来了。
他沿着那条路往回走，走得很慢。
走到镇口，老槐树还在那儿站着。月光照在树上，把树影子投在地上，很大一片。
他看着那棵老槐树，看了一会儿。
然后他忽然想起李老伯的话。
不是人的，也值得刻。
他站在那儿，看着那棵老槐树。
看了很久。
然后他笑了。
他知道第一百五十道该刻什么了。