烈日骄阳下粗壮的杨树都耷拉了叶子。
此时正是一天中最热的时间段。
柏油路面被晒得滚烫，远远看着好似有水汽氤氲。
街上行人稀少，唯有路边树荫下偶尔有几个行人走过。
张锋扬跟在老妈叶秀兰身后默默地走着，此刻他心情复杂至极。
刚刚见到阔别多年的老妈，嗅着她手上散发出的淡淡马牌油味道。
她那手上因长期涮洗的皲裂，和花白头发难以掩盖的鱼尾纹瞬间织就了一张网，将张锋扬的心紧紧勒住。
他嗓音颤抖着喊了一声妈，瞬间想起上一世母亲悲惨的遭遇，心头发酸，眼角都湿润了。
老妈在前面走着，后背微微有些驼，步伐依旧很急，却已不复年轻时的稳健轻快，而是带着几分疲惫与苍老。
她的每一步，都好似离他远去，带着一种他无法挽留的决绝。
那脚步一下下，仿佛踩在张锋扬的心尖上，踩得他心头硬戳戳得疼。
张锋扬不忍再看那背影，缓缓闭上了眼睛，凭着听力跟在其后。
他心里不停默默念叨，既然上天安排我重生了，还掌握了领先别人三十多年的信息，就要改变家人悲惨的命运，让他们都过上好日子。
老妈走入一条绿树掩映下的胡同。
前方是一座灰色水泥墙围绕的小院，一栋五十年代螺丝国特色的板式简易楼坐落其中。
红白相间的砂石外立面和墙皮已经大面积剥落，像是生了疥疮，露出了大片红砖墙，在烈日下显得那么破败颓唐。
在一楼的头上，还有一个敞开的铁门，里面堆满了垃圾，这是垃圾池。
每层楼都有个翻盖的垃圾投掷口，住户倾倒的垃圾顺着垃圾道都落在了一楼的垃圾池里。
冬天还好点，赶上盛夏蚊蝇密布老鼠成灾，馊臭扑鼻，还容易发生火灾。
这栋肮脏破旧的仿赫鲁晓夫楼，就是张锋扬父母的宿舍。
老妈远远地绕开垃圾池，走进满是粉笔涂鸦的楼道，第一凳台阶有点高，她侧歪了一下，熟稔地抓住了扶手。
张锋扬急忙上去，搀着她胳膊向楼上而去。
这种楼不分单元，只有一个楼梯，楼层走廊也是敞开式的，还是北向，对应着南面一排油漆斑驳的三合板房门。
下雨满地积水，冬天冷风直往门缝里钻。
家里没有独卫和厨房，每层十几户共用一个男女公厕，洗澡只能去厂里的大澡堂。
大家做饭都在阳台，没阳台的户型只能在走廊里凑合。
穿过满是蜂窝煤和各种杂物的走廊，浓郁的油烟和各种怪味是这里的主旋律。
泛黄白灰墙上的油腻、煤灰，还有地上的水迹干涸后留下的芒硝，构成了主色调。
张锋扬的童年和少年记忆，就锚定在这楼三层一套不足五十平米的套间里。
套间也是这种楼最缺德的设计，一套房子三间房，不分客厅和卧室，而是像糖葫芦那样穿着。
也就是说你要进最里面的房间，要进穿过另外两间房才行。
如果是两口子住还好点，家里人口一多，任何的私密都荡然无存。
老妈从腰间拉出一根系着黄铜钥匙的红绳，正要插在锁孔里，房间中就传来了哐啷一声脆响。
这是搪瓷盆摔在地上的声，紧接着就是一个女子的狼嚎。
“我过不下去了，跟你结婚算我瞎了眼，衣服都是地摊货，吃饭光馒头青菜，三天见不到点荤腥，我这是掉在穷窝里了，不过了，离婚！”
这是嫂子的声音。
声音还没落地，大哥的叹息中声夹杂着低声哀求，“小声点，小声点，咱妈快回来了，让邻居听见也不好，你吓到孩子了！”
仿佛凑热闹似的，一个女孩的哭声骤然响起，抑扬顿挫时而高亢时而低回，为这吵闹增添了许多层次感。
“哭哭哭，就知道哭，生了你这个赔钱货我就开始倒霉，连厂里发的带鱼都是最细的......”
啪啪啪，一阵巴掌声，孩子哭得更凶了。
老妈皱起了眉，额头上青筋跳了跳，颤抖的手又将钥匙抽出了锁孔，脱力似的靠在了墙壁上，像是在承受巨大的压力。
张锋扬明白，这压力不但来自家庭，还有面临下岗的无助和对于未来的茫然。
张锋扬扶着老妈，拿出自己的钥匙，猛然打开房门。
十几平米的房间，没有任何装修。
脚下是露沙粒的水泥地面，墙上是斑驳脱落的白墙皮，有些地方还能看到张锋扬小时候写的算术题。
靠墙摆着一张沙发，两张桌子。
沙发白天可以坐，晚上打开就是张锋扬的床。
大桌子摆着茶壶茶杯，是餐桌。
小桌子上堆满了各种书籍本子学习用具，还有一台八十年代买的燕舞牌双卡收录机。
桌子上方半嵌入墙壁的书架里，厚厚的字典和几本不成套的连环画、故事会正躺着吃灰。
这就是套房最外间，兼着会客室、餐厅和张锋扬的卧室功能。
穿过一扇门，是老妈叶秀兰的不足十平米的房间，只能摆下一张窄床和一个衣柜，中间是过道，再穿过一扇门才是哥哥嫂子的里间。
嫂子夏侯娟正在往一只柳条箱里塞衣服，每一个动作都非常用力，仿佛那箱子和衣服是她杀父仇人似的。
这一幕如此熟悉，上一世大哥去世之后，她连葬礼都没参加，将女儿当做垃圾扔给张锋扬，带走了自己的衣物和家里不多的现金一走了之。
此刻仿佛记忆重现的场景，让张锋扬想狠狠抽她几个耳光。
可为了大哥的脸面，这事不能干。
夏侯娟装好了衣服，连看都没看家人一眼，向着大门快步走去。
按照惯例，这时候该大哥赌咒发誓苦苦哀求对方别走。
此刻嫂子就会趁机提出各种苛刻条件，最后勉为其难留下。
这种戏不知道上演过多少次。
大哥张锋强满脸通红背靠床脚，双手扯着头发，蹲坐在里屋地上。
他猛然站起，嘴巴翕张却没有说出一句话，仿佛有什么抽走了他的力气。
张锋扬却知道，让大哥生出无力感的，也是下岗二字。
上一世张锋扬回家要早得多，根本就没看到这一幕。
他也是事后才从厂里布告栏贴出的下岗名单上，看到了张锋强的名字。
这一世虽说解决了疤瘌三，可是哥哥、母亲下岗却依然发生了。
可见历史轨迹是多么的强悍。
夏侯娟在门口略一停顿，回头看了大哥一眼，像是在嗔怪他怎么没按照剧本演。
这一眼仅仅是半秒不到，她便消失在了楼梯上，一串高跟鞋声越来越远。
大哥好似泄了气的皮球一屁股坐在了床上，满脸的疲惫中，似乎还带着几分解脱的轻松。
就在此时一个瘦弱如同幼猫般的小女孩脸上挂着泪痕，张着手臂向着张锋扬跑来。
“二苏，二苏，谣谣没调皮......妈妈，妈妈走了！”