2030年2月27日，傍晚。
灾难发生后第986天。
门脸的卷帘门里炉火不旺。锉下来的铁屑落进一只剪开的矿泉水瓶。
于墨澜在门外两步停下了。
男人停了手里的活，把夹具往里收了半寸。炉旁的女人也停下手，身子挡住里屋的窄门。
于墨澜没有踩进门槛，他看着那男人。
“你认识徐强吗？”于墨澜问。
男人先看他的脸，又越过他看远处的越野车。乔麦站在越野车和门脸之间，外套下摆压着枪。街上有人从车旁过，乔麦没有拦，只把自己站的位置往车的方向侧了点。
“哪个徐强？”男人问。
女人接了一句：“我们不认识什么徐强。联防抓人来我家店里干什么？”
于墨澜把外套敞开些，让枪套露着，不贴着掌根。
“不是来抓人的。我是从渝都来的。”他说，“我认识一个人叫徐强，灾后跟他一起走过一段，后来一起进了渝都。”
男人坐直了。门外等活的人催了一声，他没理。
“你跟他什么关系？”
“徐强是我朋友。”
男人又往街口的越野车上扫了一眼：“他活着？”
于墨澜说：“刚开始逃难的时候我们在临江附近一个村子里，刘庄。他是从南面来的。”
男人鞋尖抵住箱下那只布袋。
“他后来去哪儿了？”男人问。
乔麦从车那边走近几步，停在排水沟外，没有往门里挤。
“和我一起去渝都了。”于墨澜说，“现在能吃饱饭，也有活干。”
“什么活？”
“进了联防体系里面，在港口做机修。他手艺好，还能吃苦。”
男人把门外等活的人喊回来，把修好的钢缆扣递过去。对方拿出一包真空包装的酸菜。女人接过去，先捏了捏封口，确认没漏，才放进墙根的塑料箱。
“我叫徐行。”男人一下子松下来了，报了名字，“徐强是我亲哥。这是我媳妇，叫施诗。”
施诗仍然挡着里面的门。
徐行转回于墨澜跟前，下一句话：“他还活着。那晓羽呢？他没把孩子一块儿带出来？”
于墨澜把手里的水壶往门槛旁放，心里一惊。
“谁？”
“徐晓羽。破晓的晓，羽毛的羽。”徐行说，“我亲侄女。”
在刘庄徐强只提过一句，说上幼儿园的女儿被洪水卷走了。
于墨澜那时没追问，后来也没再问。
徐晓羽。于小雨。
喊出口和小雨没有区别。
“人……没了。”于墨澜说，“你哥提过一次，发大水没的。你哥以前提过，没说名字。”
徐行拧过头，轻轻叹了口气，他没有立刻接活。施诗把炉火留小，又把锅里那只焦硬的杂粮团子挪到边上。
街上的喊价声和车轮声又涌回来。门口等修件的人把坏挂钩往木箱上一搁，提醒了一句价钱。徐行接过挂钩，看了两眼，重新低头干活。
乔麦站在门口：“长得确实像徐强。”
施诗把杂粮团子掰成几块，焦硬的那块留给徐行，又把没焦的半块推到木箱空处。她问于墨澜：“你吃不吃？趁热吃一口。”
“不用了。”于墨澜说，“你们这几年一直待在云门？怎么过来的？”
“去年冬天逃过来的，路上的事不说了，反正是被天赶着走。”徐行往嘴里塞团子，“我在这边桥头给人背背货、修点小零件，谁给吃的就给谁干。这屋子是租的，每七天给老覃交一次房租。”
施诗这才加了一句：“要是晚交一天房租，立马就上门催着要东西。”
门外又有人送来一只弯掉的拖钩，让他帮忙正一正。徐行拿到火下检查了一遍，直接退回去。
“这个你别在我这儿修了，修好了也得断，别你回头再来骂我。”
“那咋子办？”那人问。
“直接换个新的，我这卖。不换就算了，劝你别省那点钱。”徐行说。
对方一边骂他要价黑，一边翻出两片药和一小块肥皂，跟徐行换了另一只好的。
赵国栋和段文蕙从街口回来时，桥上又堵住一段。赵国栋停在门槛外，没踩进徐行店前面这片水泥地。
“住的地方找好了。”他说，“这边有旅馆，老板姓沈，有人帮忙看车，就是挺贵。”
于墨澜说：“这是徐强的弟弟，徐行。她是徐强弟妹。”
赵国栋扫了一眼徐行的脸：“像。”
段文蕙拿相机把门脸、卷帘门和街口退路拍下来。徐行被镜头对住时，往炉旁挪了点，避开墙根的粮袋。
“怎么还照相呢。”施诗说。
“只拍门脸位置，留个底。”段文蕙说。
徐行问：“我哥在渝都怎么样？还喝酒吗？”
于墨澜想了一想：“比前两年好，手没停过。没见他喝酒。”
“那他现在是一个人？”
“他……”于墨澜不确定是否要把苏玉玉说出来。
“他跟那女的离婚之后就一直自己带着晓羽过。晓羽要是没了，哎……”
“他谈恋爱了。”于墨澜说。
徐行点点头。
“你们要在云门停几天？”施诗问，“你是联防的领导吗？”
“有任务，停几天就走。”于墨澜说。
徐行马上接上来：“那你给他带句话，就说徐行在云门桥头，人还活着。外面乱，路不好走，让他别自己往这边找，等我有机会去渝都找他。我在哪能找到他？”
“你可以写信，我给你带回去。”于墨澜说，“他就在江口码头。”
施诗这才问他们来云门干什么，段文蕙直接说路过。徐行听见“路过”，又看了一眼他们的那辆越野车，把话岔开了：“你们打算住沈司音那儿？他那店可不便宜。”
“能多贵？”乔麦问。
“停车单独收钱，喝热水要单独收钱，凡让要他动弹的事都得另外算钱。那人抠门得很，说话也难听。”徐行说，“不过确实他那安全，听说从来没出过事。”
“我们在云门随便看看，今天先这样，回头再叙旧。”乔麦说。
徐行让施诗把炉火看住，自己带他们往旅店走一段。
沈司音的旅店在桥东第二条活街口。沿街是七层的单元楼，灾前是商品房，这个单元从一楼到顶被沈司音整个占下来开旅店。一楼那一户原本是住家，被改成前厅和柜台。门里地面打扫得很干净，柜台后有水桶、充电电瓶、药和挂钥匙的木板。楼后围了个院子，院门用两根钢管横住，里面有两台人力三轮。赵国栋把车开进去，有个店员拿锁链把院门扣上，又在车轮前塞了两个橡胶块。他丢了一颗烟给那店员，店员嘿嘿一乐，随手拿起一个抹布擦起车窗。
沈司音坐在柜台后面，穿一件黑色冲锋衣。柜台后那道门里有人在添柴烧水，是个女的。另外一个店员正帮客人把一辆手推车拉进后院。
“你们四个人，算两间房。停车费单独算。热水、充电都可以买，不能自己烧火，烤衣服得另外加钱。”
赵国栋问：“你这收费项目太多了吧？”
乔麦朝街外瞄了一下：“到处都是空楼，真有人愿意花钱住旅馆？”
沈司音把钥匙牌推到柜台前。
“那你们去住撒，空楼一分钱不要。到时候东西被偷被抢了，或者死里面了，别怪我们云门的人心黑。”
乔麦问：“那住你这儿，要是出事了你能管吗？”
沈司音指了指后院：“大门能上锁，有干净水用，楼门口有人看着。店里头要是出啥子事，我能替你们说话。出了这个店门，跟我毛线关系都没有。”
刚才帮忙擦车的店员拎着水桶从后院进来。沈司音敲了敲柜台。
“江成给老子把车看好。别让那些龟儿瞎看。”
江成应了一声。他年纪不大，脚下麻利。
于墨澜听着价钱和规矩，把前门、后院、楼梯、车位都记了一遍。码头泊位的话没问出来，乔麦问了桥口什么时候最乱。
“天刚亮那会儿最乱。”沈司音说，“都是背货的、赶着上船的。你们联防的，有枪怕啥子。有事找老覃去。”
“成，你把车看好就行。”赵国栋说。
房间在二楼，两室一厅，四张单人床，从卧室窗户能看到停在楼下的车。客厅空空如也，卧室里床铺是干的，不脏，墙上挂着充电灯。
江成送来一盆水和洗过的毛巾，特意说了句这是免费的，又提醒他们半夜别乱走，要取车跟他们说。
于墨澜把外套挂到门后。上楼那点路让他脚下有些虚。赵国栋打开电台发报，乔麦把入户门试了几下，确认防盗门锁是好的，反锁了之后才进屋。
于墨澜坐在床沿，闭了下眼睛。
“刚才你们提的那个名字。”乔麦问道，“徐强的女儿，叫徐晓羽对吧？”
于墨澜轻轻点头。
“难怪他对小雨那样。”乔麦说，“老徐比你会起名。”
于墨澜在床上躺下。门外有人经过，楼板一路响到楼梯口。
外面又下起了小雨，打在玻璃窗上。灰色的。