这句话从沈墨言嘴里说出来，几乎比顾惜朝不发疯还稀奇。
宣传视频初版很快投上大屏。
镜头极华丽。
灯光昂贵。
苏婉柠那张脸被拍得惊心动魄，几乎每一帧都能单独截出来上热搜。
可绣娘成了背景板。
针线只闪过半秒。
老匠人的手被虚化在景深后面。
苏婉柠看完二十秒，直接按下暂停。
“重拍。”
天宇远程宣发负责人紧张地扶了扶耳麦。
“苏小姐，是画面不够高级吗？”
“太高级了。”
她看着屏幕上自己的特写，眼底没有半点沉醉。
“高级到把作品吃掉了。”
陆薇薇小声提醒：“可是柠柠，你这张脸不放上去，热度会少一半。”
苏婉柠偏头看她。
“那就让作品自己先站起来。”
她转向屏幕。
“镜头给手，给针，给老匠人的眼睛。不要把非遗变成我的脸部宣传。”
远程负责人试探着问：“那第一波话题，要不要用"世一颜带货非遗"打开？”
“不要。”
苏婉柠几乎没有犹豫。
“改成——八十七岁蜀绣泰斗最后一次公开授课。”
陆薇薇愣住。
她看着苏婉柠清瘦却笔直的背影，忽然明白过来。
柠柠在做的这件事是多么有意义的一件事。
……
傍晚，地下车库。
粉色库里南准时停在电梯口。
副驾驶放着一只新缝的粗布香包。
这次上面歪歪扭扭绣着两个字——
柠柠。
苏婉柠拿起来看了一眼。
针脚依旧丑。
但比上次那个“老板”顺眼很多。
顾惜朝站在车门旁，紧张得掌心出汗。
“你说老板太陌生。”
他声音低低的。
“我改了。”
苏婉柠没笑他。
她把香包挂到自己的包上，轻轻拨了一下。
“比上次好看一点。”
顾惜朝眼眶瞬间红了。
他连忙低头开门，怕自己太不争气。
去医院的路上，车内很安静。
等红灯时，顾惜朝握着方向盘，终于还是没忍住。
“你今天……会陪他散步吗？”
话一出口，他整个人都僵住了。
像是怕自己又越界。
苏婉柠看着窗外倒退的车流。
“会。”
她声音平静。
“医生说他需要走路。”
顾惜朝沉默了很久。
红灯变绿。
车缓缓驶出。
他低声说：“那我把车停近一点。”
顿了顿，又补了一句。
“别让你推太远。”
苏婉柠转头看他。
顾惜朝目视前方，眼尾却红得厉害。
她没说话。
只是把那只丑香包握在了掌心。
……
到特护病房时，陆景行正扶着康复架练习站立。
额角全是冷汗。
手背青筋微微凸起。
膝盖抖得很轻，却根本藏不住。
听见门响，他本能地想站直。
苏婉柠脸色一沉。
“陆景行，坐下。”
陆景行动作顿住。
下一秒，他很听话地坐回轮椅。
“第一天追你。”
他喘息有些不稳，却还笑了一下。
“先学听话。”
康复医生站在旁边，表情复杂。
“苏小姐，陆先生下午隐瞒了疼痛评分，想多走两步。”
苏婉柠看向床头记录板。
“从明天开始，单次复健五分钟改三分钟。”
陆景行没有反驳。
反而看着她笑。
“你罚我，我挺高兴的。”
苏婉柠皱眉。
“有病。”
陆景行轻声接：“嗯，医生说我现在确实是病人。”
苏婉柠：“……”
陆薇薇在旁边憋笑憋到肩膀发抖。
夜色降下来时，苏婉柠推着陆景行去了医院花园。
顾惜朝远远跟在十米外，手里拎着外套和温水。
不靠近。
也不打扰。
陆景行偏头看了一眼。
“他今天很安静。”
苏婉柠没有回避。
“他在学。”
轮椅碾过石子路，发出很轻的声响。
陆景行垂下眼，过了几秒才说：“我也在学。”
花园长椅旁，苏婉柠停下轮椅。
不远处，有普通病人晒着最后一点夕阳，家属蹲在旁边替他系鞋带。
陆景行看了很久。
“我小时候生病，也要开会。”
他声音很轻，像只是随口提起。
“发烧到三十九度，第二天还是要去董事会旁听。”
“说错一句话，笑得不够稳，都会被人拿去做文章。”
苏婉柠没有插话。
陆景行握着轮椅扶手，指尖微微发白。
“所以后来，我就不生病了。”
他停了停，自嘲地弯了下唇。
“至少看起来不生病。”
风吹过来，带着医院花园里消毒水和桂花混在一起的味道。
陆景行抬眼看她。
“如果我以后走得很慢，你会不会不耐烦？”
苏婉柠蹲下，替他把膝上的薄毯拉好。
“你走你的。”
她抬头看他。
“我推我的。”
“别演给我看。”
陆景行眼睫轻轻颤了一下。
像被这句话碰到了最软的地方。
他慢慢开口：“追求准则，我想补第四条。”
苏婉柠看着他。
陆景行声音很低。
“不得用受伤换取特殊待遇。”
他顿了顿。
“救你是本能，不是筹码。”
“以后我会提醒自己。”
苏婉柠眼眶微酸。
她握住他的手，力道很轻。
“记住就行。”
远处，顾惜朝看见这一幕，脚步停住。
他低头看了看手里的外套，最终招来护士，把外套递过去。
“麻烦给她。”
护士接过外套送来。
苏婉柠展开时，看见袖口边缘残留着一点纱布压过的痕迹。
她指尖微顿。
抬头望去，树影后已经没有顾惜朝的身影。
夜色一点点落下来。
花园里的灯亮了。
陆景行忽然问：“柠柠。”
“嗯？”
“第一堂课教什么？”
苏婉柠没反应过来。
陆景行看着她，虚弱却认真。
“你说教我怎么爱你。”
苏婉柠指尖顿住。
风掠过她耳边的碎发，灯光落在她眼底，像细碎的星。
良久，她才轻声说：“第一课。”
“别猜我。”
“直接问我。”
陆景行望着她。
几秒后，他很轻很轻地问：“那我现在能不能问？”
苏婉柠心口莫名一紧。
陆景行的声音低到像怕惊扰这夜色。
“你今天来看我，是因为愧疚，还是因为想见我？”
空气静了下来。
远处轮椅滚动声、护士低声交谈声，都像被夜风吹远。
苏婉柠没有立刻回答。
她低头，看着他们交握的手。
很久后，才轻声说：
“都有。”
陆景行指尖猛地收紧。
随身监测器上，心跳数值轻轻跳高一格。