时间正式踏入2013年11月15日。
深秋风寒，宝林市的街头已经飘起微凉的冷气，可CY语音里，378091频道却始终热气腾腾。一个月的稳扎稳打，让这支曾经濒临散伙的队伍，彻底脱胎换骨。南音坐镇K厅，语倾心统管全局，浩哥台前扛旗，米兰踏实本分，管理齐心，成员安稳，一切都在往最好的方向走。
而你始终在等一个人。
等一句承诺。
等一场真正能改变阡陌命运的见面。
傍晚六点十分，你电脑上那条灰色头像的私密聊天框，毫无预兆地跳动起来。
没有寒暄，没有铺垫，只有一句沉稳有力的通知：
“我到宝林了。半小时后，文创园旁茶楼，单独见。”
你指尖微顿，心底一片平静。
该来的，终于来了。
你迅速在高管频道留下一句：“外出重要会面，语倾心、南音暂代，频道一切照常。”
两人几乎同时回复：“放心。”“家里有我。”
你推门走入夜色，半小时后，准时推开茶楼包间门。
暖光，茶香，安静。
对面坐着的男人，低调、沉稳、气场内敛，却一眼就能看出——手握实权，做事落地。
他就是那个在弈枫最危难时，默默托底、真金白银砸入、从未露面的神秘人。
你坐下，不卑不亢：“先生。”
他抬眼看向你，目光里带着审视后的认可：“砚川，我观察了你一个月。不飘、不狂、不挥霍、不画饼，把一群人带得心齐、规矩正。我没看错人。”
你淡淡回应：“您信我一次，我不能让您白信。我也说过，我不会让跟着我的人等太久。”
他微微点头，不再客套，直接进入正题。
这一次，不是承诺，不是试探，不是口头帮助。
而是全盘落地、全部敲定、直接把整个江山送到你面前。
他缓缓开口，每一句话，都在为阡陌互娱，奠定格局。
“线上，我已经给你批下来新ID。
378091，成为历史。
你们的新主频道ID，668，三位数短位ID，全平台头部资质。
频道全称：阡陌互娱·总部。”
你心头一震。
三位数ID，是无数公会一辈子都触不到的天花板。
他继续说：
“线上有了身份，线下必须有根。
我给你注册好公司，全名：阡陌互娱文化传媒。
简称：阡陌。
地址在：宝林市数字文创产业园A座12层，整层精装修，办公、直播、休息区全部配齐，你们直接拎包入驻。”
“曾用名弈枫传媒，从今天起，正式升级为阡陌互娱。
这不是改名，是立门、建宗、开派。”
他顿了顿，把你定下的所有格局，一一落定：
“统一马甲：阡陌·XX。
招聘标语：阡陌互娱长期招收管理/场控/接待/外宣/歌手/麦手。
宣传语：阡陌不养闲人，不留叛徒，只认兄弟，只守初心。
口号我也帮你传下去：阡陌为家，生死相随；一声兄弟，一生兄弟。”
“成立时间，定在2013年10月，那是你们真正熬出头的日子。
核心板块：综合聊吧、MC厅、K歌厅、军团大厅、接待大厅、半岛旧情分会。
风格就按你的路子：稳扎稳打、重情义、守规矩、低调扩张、不主动挑事但绝不示弱。”
他看着你，语气沉定如钟：
“我给你的，不是一笔钱。
是一个正规、长久、能落地、能抬得起头、能带着兄弟吃饭的真正平台。
资金我继续兜底，线下我给你稳住，线上我给你铺路。
你只需要记住一句话：人正，公会就正；心稳，阡陌就稳。”
整个包间安静无比。
三位数ID、线下基地、正式公司、完整体系、全套口号、全部势力板块……
一夜之间，你从一个线上公会会长，变成了一家文化传媒公司的掌舵人。
没有谈崩，没有争执，没有不愉快。
只是一场大佬登门、全盘托底、细节拉满、格局直接拉到天花板的正式会面。
你沉默数秒，再抬头时，眼神坚定，字字千钧：
“先生，所有安排，我全部收下。
阡陌互娱，我来掌舵。
668频道，我来扛旗。
文创园A座12层，我来守住。
您给的格局，我不会丢；
您信的兄弟，我不会负；
您铺的路，我一定走到最亮。”
他看着你，终于微微点头，端起茶杯。
“记住今天。
2013年11月15日，
阡陌互娱，正式立门。”
你端起茶杯，轻轻一碰。
“我记住了。”
茶香袅袅，暖光落定。
一局，定盘。
曾经的弈枫，已成过往。
从今往后，只有——
阡陌互娱。