今天穿着笔挺的中校制服，深蓝色的布料在星港的冷光下泛着沉稳的光泽。
肩章上的一道银杠和两颗金星被仔细擦拭过，胸前没有佩戴任何勋章。
这与联邦宣传中那个挂满荣誉的“少年英雄”形象截然不同。
“舰队整备完毕，中校。”
庄芷旋上前一步，敬礼报告。
秦北望回礼，目光扫过台下。
主泊位区此刻停泊着二十七艘星舰，排成整齐的楔形阵列。
最前方是全新的“昆仑山-改”号战列舰，舰体比原来的旗舰长了三十米，装甲斜面经过重新设计。
在光学传感器上呈现出低可探测性的哑光质感。
舰首那两门标志性的“开天”级主炮下方，新增了四组副炮阵列。
往后是四艘疾风级巡洋舰，流线型的舰体上布满了导弹发射井和近防炮台。
再往后是二十二艘影月级驱逐舰，这些小巧但致命的舰船如同狼群般拱卫着主力。
每艘星舰的舷侧都站着舰员队列。
新补充的两千名士兵站在最前排，他们大多很年轻，不少人脸上还带着激动和好奇。
当秦北望出现在检阅台前沿时，队列中出现了一阵轻微的骚动。
“那就是秦中校……”
“真人比影像里还年轻……”
“他一个人打掉了帝国五支旗舰……”
低语声在真空里无法传播，但通过士兵们交换的眼神和微微前倾的身体姿态，能清晰感受到那种兴奋与崇拜。
秦北望沉默地看着他们，看了整整十秒。
然后他打开全频通讯。
不是慷慨激昂的演讲模式，而是冷峻的、如同宣读战报的声调。
“士兵们。”
两个字，让所有私语瞬间消失。
“我看了你们的档案。”
秦北望的目光从队列前排缓缓扫过。
“你们中，73%来自后方星域，这是第一次上前线。
41%是刚完成基础训练的新兵，还没有真正见过战争。
剩下的人里，大多数人经历的战斗，不过是边境巡逻时驱逐几艘走私船。”
他的声音平稳，但每个字都像冰锥。
“所以你们现在很兴奋。
因为你们看到了全新的星舰，看到了宣传片里的"英雄"，觉得自己即将成为传奇的一部分。”
秦北望停顿了一下。
“让我告诉你们，战争是什么。”
他抬手，指向队列后方。
那里停泊着几艘刚刚完成维修的老舰，舰体上还残留着战斗的痕迹。
闪电号的侧舷装甲上有一道百米长的熔穿伤疤，那是被帝国等离子炮直击留下的。
另一艘巡洋舰的引擎舱外壳布满凹痕，那是导弹破片撞击的印记。
“战争，是你们旁边那艘巡洋舰里，三百名官兵在护盾过载后，被真空和低温在三十秒内夺走生命。
是你们脚下这艘新驱逐舰的前任，在阿格巴特星战役中被拦腰打断，反应堆殉爆时，整艘船变成了一团直径五十公里的金属蒸汽。
连遗体都找不到。”
台下一片死寂。
年轻的士兵们脸色开始发白。
“战争，是当你按下主炮发射钮时，必须清楚自己正在终结另一艘船上几百条生命。
那些人和你们一样，有家人，有梦想，只是穿着不同的军装。
是当你的舰桥被击穿时，你必须看着身边的战友被光束汽化，然后继续操作控制台，因为战斗还没结束。”
秦北望向前走了一步。
“战争没有英雄。
只有活下来的人，和死去的人。
而你们现在站在这里，唯一的原因。
是我们需要更多活下来的人，去让更多敌人变成死去的人。”
他关闭了全频通讯，改用只有军官能接收的加密频道。
“各舰长，带你们的人登舰。
三小时后，开始第一轮实战演习。
我要看到火力协调、紧急机动、损伤控制。
按真实战场标准。
谁的人出错，谁的船被打出最高"战损"，明天加训八小时。”
命令下达。
队列开始有序解散，但气氛已经完全变了。
刚才的兴奋和骚动消失无踪，取而代之的是一种沉重的、带着真实恐惧的肃穆。
庄芷旋走到秦北望身边，低声说道。
“司令，是不是……太严厉了？
他们毕竟是新兵。”
“新兵才需要知道真相。”
秦北望看着那些年轻士兵登舰的背影。
“虚假的期待，在战场上会害死他们，也会害死战友。”
他转身，走向通往船坞区的通道。
“走，去看看我们的新舰。”
昆仑山-改号内部，与外观一样焕然一新。
秦北望走在主通道里，脚下是防静电的合金格栅，两侧墙壁上整齐排列着管线接口和应急面板。
照明系统换成了柔和的冷白光，既保证亮度又不刺眼。
空气循环系统几乎无声，只留下极其轻微的嗡鸣。
“舰体结构强化了15%，”
陪同的总工程师吴涛介绍道。
他是个五十出头的技术军官。
“主装甲带厚度增加，但通过新材料减重了8%。
另外，我们重新设计了能源管线布局，主炮连续射击间隔从原来的四十五秒缩短到三十七秒。”
一行人来到舰桥。
这里的改动更大。
原本拥挤的操作台被重新规划，空间更开阔。
主战术屏从单面改为环绕式的三面屏，可以同时显示不同区域态势。
每个战位的座椅都增加了减震和维生系统。
这意味着即使舰体被击中，舰桥人员也有更高的存活几率。
“按照您之前提的要求。”
吴涛指向舰桥后方新增的一个独立舱室。
“我们增设了战术分析中心。
六台量子处理器，可以独立运行战场推演，不占用主系统资源。”
秦北望点点头，走到舰长席前，手放在扶手上。
座椅自动调整高度和角度，适应他的体型。
“很好。”
秦北望说道，然后话锋一转。
“但还不够。”
吴涛愣了一下。
“中校的意思是……”
“我需要几种特殊型号的舰船。”
秦北望调出全息设计界面，开始快速勾勒。
“第一种，高速侦察舰。
不要重火力，不要厚装甲，甚至护盾都可以削弱。
把所有节省下来的质量和能源，全部堆到引擎和传感器上。”