威尔士分舰队被全歼的消息，以超光速通讯的速度。
在四十八小时内传遍了蓝星联邦控制的三个主要星域。
最先沸腾的是军方内部网络。
一份由万石星域战区司令部签发的《艾尔维拉星系大捷战报》，被置顶在所有军事通讯频道的首页。
战报用简洁而有力的文字描述了战役全过程，重点突出了几个关键节点。
冥王星舰队以寡敌众歼灭龙蜥舰队、协同天王星舰队死守第七跃迁点、在完全失明状态下精准斩首五支帝国舰队旗舰……
但真正引爆舆论的，是战报附件里那段经过剪辑的战场影像。
画面来自铁拳分舰队不屈号的外部传感器记录。
虽然距离遥远且受到烟雾干扰，但依然能清晰地看到。
在深黑的太空中，二十四道主炮光束从烟雾中突然射出，如同二十四柄审判之剑，精确汇聚在帝国旗舰“帝国荣耀号”的位置。
接下来是慢放镜头。
战列舰的护盾过载、装甲汽化、舰体被连续贯穿、最后反应堆临界爆炸成一片炽白光球……
这段四十三秒的影像，被联邦新闻总署加上激昂的交响乐和充满激情的解说词。
制作成名为《星空利剑：艾尔维拉大捷全记录》的宣传片，投放到所有民用媒体平台。
一夜之间，秦北望这个名字，从军方档案里的一个普通少校，变成了联邦家喻户晓的“少年英雄”。
首都星“新长安”的某间高档公寓里。
星海学院舰长指挥系主任周明德，正对着三家媒体的全息采访镜头。
神情激动地讲述着。
“……北望这孩子，我一直就知道他不简单！
他在学校里的成绩？
那是表象！
他是在藏拙！
我观察过他很多次，战术推演课上，别人都在埋头计算，只有他会先盯着星图发呆十分钟。
然后突然给出一个谁都没想过的解法。
我当时就跟其他教授说，这孩子有【战场直觉】，那是教科书教不出来的天赋！”
采访间隙，周主任端起茶杯抿了一口，对身边的夫人低声道。
“快，把我书房第三层左边那本相册拿来……对，就是有毕业照的那本。
我得让他们看看北望当年的样子。”
十分钟后，全太阳系的观众都看到了秦北望二十二岁时的毕业照。
照片上的年轻人穿着笔挺的学员制服，面容俊朗，眼神清澈，嘴角带着一丝若有若无的笑意。
照片下方标注着：联邦星海学院舰长指挥系第214期毕业生秦北望，舰长指挥专业。
“看看！多精神的小伙子！”
周主任指着照片，声音充满自豪。
“我当时就说过，这孩子将来必成大器！果不其然！”
而在城市的另一头，秦北望中学时期的班主任李老师，正被一群记者围在自家客厅里。
“……北望从小就特别。”
李老师推了推眼镜，努力回忆着十几年前的细节。
“他理科成绩其实很好，尤其是物理和数学，经常能解出连老师都觉得困难的题目。
但他不喜欢按部就班，总想用自己的方法……对了，他还会画画！
有一次美术课，他画了一幅星空图，把银河星域和邻近星域的比例画得特别准。
我当时还开玩笑说，这孩子将来适合当星际导航员……”
这段采访被剪辑成两分钟的短视频，在社交媒体上疯狂传播。
标签#少年英雄的成长故事#
在二十四小时内点击量突破六百五十亿。
评论区里，各种声音混杂。
“天啊，毕业照也太帅了吧！
完全就是星际小说男主角的脸！”
“所以学霸其实是装的？这也太酷了！”
“我就想知道他现在有没有女朋友……”
“楼上别花痴了，人家现在是联邦英雄，正在前线打仗呢。”
“不管！我要等他凯旋！我要去星港迎接他！”
而在这些喧嚣之外，一则不起眼的花边新闻在某个娱乐频道播出。
某家高端男装品牌宣布，将推出以秦北望军装风格为灵感的“星战系列”时装。
预告片里，模特们穿着深蓝色修身制服，肩章上的银色线条在聚光灯下熠熠生辉。
更夸张的是，三天后，联邦邮政总局宣布发行“艾尔维拉大捷纪念邮票”。
邮票图案正是那张毕业照，背景是二十四道主炮光束汇聚的战场瞬间。
首日发行量五千万套，六小时内售罄。
一场由官方引导、媒体推动、全民参与的“造神运动”，在和平已久的联邦社会里，以前所未有的速度席卷开来。
银河星域第一舰队司令部，元帅办公室。
秦千帆坐在宽大的办公桌后，面前摊开着三份不同的虚拟报纸。
头版头条都是同一个名字，同一张照片。
《联邦星空报》的标题是：“二十二岁的将星：秦北望少校的传奇首战”。
《军事观察家》的标题更直接：“秦千帆元帅之子一战成名，帝国分舰队惨遭全歼”。
《首都星每日新闻》则走温情路线：“从"垫底生"到"少年英雄"，秦北望的逆袭之路”。
办公室的门被轻轻敲响。
副官林准将走了进来，手里拿着一份刚打印出来的网络舆论分析报告。
他看到秦千帆桌上的报纸，脚步顿了顿。
“元帅！”
林准将轻声说。
“要不要让新闻署那边……控制一下热度？
现在有些报道已经过度渲染了。
对秦中校在前线的处境可能不利。”
秦千帆没有立刻回答。
他的目光停留在报纸上那张儿子的毕业照上，手指无意识地在照片边缘轻轻摩挲。
许久，他才开口，声音平静。
“不用。”
“可是……”
“他知道自己在做什么。”
秦千帆打断副官，抬起眼。
“如果连这点舆论压力都扛不住，就不配站在那个位置。”
林准将沉默了。
秦千帆站起身，走到办公室的观察窗前。
窗外是首都星的夜空，人造天幕上模拟着银河星域的星图，无数光点静静闪烁。
“把那些报道！”
他背对着副官说。
“都打印一份。
装订好，放进档案室……B-47号柜，第三层。”
那是存放家庭纪念品的柜子。
里面已经有厚厚一摞。
妻子生前的照片，孩子们从小到大的成绩单、奖状，还有全家最后一次度假时拍的合影。