三月初的靖京，发改委大楼里弥漫着一种微妙的气氛。
上午九点，三层大会议室。
委领导班子成员、各司司长、副司长全部到齐，黑压压坐了近百人。
这是年初最重要的人事调整会议。
方敬修坐在第三排，深灰色行政夹克熨得一丝不苟，白衬衫领口挺括。
他面前摊着笔记本，手里转着笔，神色平静如常，但坐在他周围的人都下意识地放轻了呼吸。
这就是气场。
不需要说话，不需要动作，只要坐在那里，就能让人感觉到压力。
主席台上，委主任开始讲话：“……根据工作需要，经组织研究决定……”
冗长的开场白后，终于进入正题。
“任命方敬修同志为产业发展司司长，免去其新能源司副司长职务……”
汇报很标准，但会议室里每个人都知道这不过是走流程。
方敬修提司长的事，早在三个月前就已经定调了。
今天这个会，是程序正义，是给所有人一个交代，也是最后的表态机会。
话音落下，会议室里响起礼节性的掌声。但方敬修能感觉到那些落在他身上的目光，有祝贺，有羡慕，有嫉妒，也有审视。
三十岁的正司长。
在发改委这个正部级单位，这个年纪坐到这个位置，意味着什么，在座所有人都清楚。
方敬修站起身，微微躬身：“感谢组织的培养和信任，感谢各位领导的肯定。如果任命通过，我一定恪尽职守，不负重托。”
话说得中规中矩，但姿态摆得很正，不骄不躁，不忘本。
王副主任点头：“好。那我们就按照程序，表决吧。”
表决是走形式，全票通过。
十点，会议结束。
方敬修随着人群走出会议室，脸上没什么表情，但眼神比平时更锐利几分。
“方司长，恭喜。”能源司的老司长拍了拍他的肩膀，笑容里有欣慰，也有感慨，“以后新能源司就交给你了。”
“老司长放心。”方敬修微微躬身，“还要请您多指点。”
这是尊重前辈，也是留有余地。老司长虽然退了，但人脉还在，不能得罪。
回到办公室，秦秘书已经在等了。看见方敬修进来，他立刻起身，手里拿着一个红色的文件夹和一把钥匙。
“领导，”秦秘书的声音里有压抑不住的激动，“批文下来了。这是任命文件，这是司长办公室的钥匙。”
方敬修接过。
文件夹很轻，但分量很重。他翻开，第一页是红头文件，《关于方敬修同志任职的通知》。
下面盖着鲜红的公章。
他看了几秒，合上文件夹，放在桌上。然后拿起那把钥匙，铜制的，有些旧了，上面贴着标签301。
“301室收拾好了吗？”他问。
“收拾好了。”秦秘书点头，“按照您的要求，没动老司长的东西，只是做了清洁。”
“好。”方敬修把钥匙放进口袋，“下午搬过去。”
“是。”秦秘书顿了顿，又说，“另外……刚才方政委来电话了。”
方敬修动作一顿：“说什么？”
“问批文下来没有。我说会议刚结束，应该快了。”
方敬修点点头，挥挥手：“你先去忙。”
秦秘书退出办公室，轻轻带上门。
方敬修走到窗边，看着楼下安宁街的车流。冬日的阳光透过玻璃照进来，在他肩上投下温暖的光斑。
手机响了。
是父亲。
方敬修接通：“爸。”
“批文下来了？”方振国的声音透过听筒传来，沉稳有力。
“刚下来。”
“好。”方振国顿了顿，“刚上任，每一步都要走得慢一点。不要急，不要冒进。司长这个位置，盯着的人多。”
“我知道。”方敬修说。
方振国沉默了几秒，话锋一转：“柳家那边……你打算怎么办？”
来了。
方敬修握着手机的手指收紧：“还不着急。”
“不着急？”方振国语气重了些，“敬修，你别以为我不知道你在外面养了个学生。”
方敬修没说话。
他知道反驳是最无力的，父亲既然说了，就是掌握了确切信息。
“我不是要你一定娶柳家的。”方振国继续说，“但柳家是入政的。先抛开他的权力不谈，最起码，作风、背景，上面都查过，没问题。你那个女人……查过吗？”
“她不可能有问题。”方敬修说，声音很稳。
“现在是你护着她，当然没问题。”方振国声音沉了下来，“未来呢？你护得住一时，护得住一世吗？如果有一天，你护不住了，她怎么办？你怎么办？”
方敬修闭上眼睛。
窗外的阳光很暖，但他心里一片冰冷。
“爸，”他最终开口，“我有分寸。”
“希望你真的有。”方振国叹了口气，挂了电话。
方敬修握着手机，站在原地很久。
然后他走到办公桌前，拉开抽屉，拿出烟盒，点了一支。
烟雾在阳光下升腾，模糊了他的脸。
要加速了。
陈诺的进度，要加速了。
他不能让她永远活在可能有问题的阴影里。他要让她强大到，没有人能质疑她的清白。
手机又震动了。
这次是陈诺。
她发来一张照片，雍州城中村那片废墟，夕阳下显得格外苍凉。
配文：“修哥，我看到了真相。很残酷，但很真实。”
方敬修看着那张照片，眼神柔和了些。
他打字：“什么时候回来？”
“明天。还想再跟几个受害者家属聊聊。”
“注意安全。”
“知道。你那边怎么样？会议还顺利吗？”
方敬修犹豫了一下，还是打字：“批文下来了。我现在是方司长了。”
几乎是秒回：“恭喜男朋友！！！【撒花】”
后面跟了一串开心的表情。
方敬修看着那些表情，笑了。
心里的阴霾散去了一些。
他打字：“等你回来，庆祝一下。”
“好！我要吃大餐！”
“行，你想吃什么就吃什么。”
又聊了几句，陈诺那边说要继续走访，先下了。
方敬修放下手机，掐灭烟，重新拿起那份任命文件。
红色的封面在阳光下泛着光。
司长。
这个位置，他等了很多年。
但真正坐上去的时候，才发现位置越高，责任越重，束缚也越多。
他不仅要为自己负责，也要为身后的人负责。
为陈诺负责。
方敬修拉开抽屉，拿出一份早就准备好的文件《关于进一步推动青年导演扶持计划的建议》。
这是他为陈诺准备的下一步。
既然要加速，就要有计划。
安宁街上，车流依旧。
而他的路，陈诺的路，都刚刚进入新的阶段。
前路漫漫，但至少，他们在一起。
这就够了。