韩得田坐了半个屁股。
老先生给他倒了茶。
那一茶盏递过来的时候，韩得田的手都是抖的。
后来他记不清那半日都说了些什么。
老先生问他家里几口人。问他儿子几岁，念不念书。问他陕州的收成。问他仓里的粮怎么晾。问他司仓这个差当着累不累。
问得很细，也很寻常，跟街坊说话一样。
问了小半个时辰，才提到正事。
“你今年的考课，是上下。”
韩得田愣住了。
“上、上下？”
“上下。”
一个八品的参军，考课得上下，那是要升的，不然平日考课，都是中上。
韩得田的嘴唇开始抖，他知道自己办事不差，可他也知道自己往上没有路，陕州的举荐是刺史署名，刺史姓卢。
“这……”
“这不是老夫的功劳。”老先生说，“这是你自己走了四趟山道的功劳。”
韩得田整个人僵在椅子上。
“您……您怎么知道。”
“这满朝上下都知道。”老先生笑起来，“太上皇在会兴渡口，当着一州的官，拍了你肩膀，说你名起得好。这话半个月就传到长安了。”
他端起茶喝了一口。
“老夫替朝廷办这些年铨选，最怕的就是漏了人。”
“你这样的人要是漏了，老夫死了都不安生。”
韩得田站起来，又跪下去了。
这一回没人拦他。
他磕了三个头，磕完了，眼泪糊了一脸，爬起来站着，一句话说不出来。
“坐啊，坐，别跪着，什么毛病？进门到现在跪了两次了。“老先生连忙把人扶了起来，“哭什么。这是你该得的。”
韩得田坐回去，用袖子擦脸，擦了半天。
“老夫再问你一句闲话。”老先生说。
“您问，您问。”
“太上皇在三门那一日，”老先生把茶盏放下，“都跟你说了些什么？”
韩得田抬起头。
那张脸上还挂着泪，可眼睛一下就亮了。
这半个月里，这件事他跟人说过十几遍。跟媳妇说过，跟老母亲说过，跟衙里的老吏说过，跟他七岁的儿子说过三遍。
他一辈子没有过这样的事。他要把它说到死。
“太上皇问晚生的名字。”他说，“问晚生的名字是谁起的。”
“晚生说是家父。太上皇又问家父做什么的，晚生说是佃户。”
“太上皇怎么答。”
“太上皇让晚生接着说。”韩得田的声音抖起来，“晚生说，晚生家祖上三辈种卢家的地，晚生出生那年家父说，若这孩子往后能有二亩地，他就知足了。”
老先生嗯了一声，抚了抚胡子。
“再说下去。”
韩得田一口气说了半个时辰。
他说三个歇脚棚是怎么选的，说他走了四趟山道，说第四趟是夜里走的为了看灯该点在哪儿，说路边的白布是他媳妇撕的。
他说太上皇没坐肩舆，三里路自己走完了。
他说半山那眼泉水是甜的，太上皇喝了两口。
他说林子里跑出来一个孩子，抱着一罐汤，罐子摔了，太上皇蹲下来给那孩子擦脸，说这条道上过了多少人，谁都能沾着一口。
他说太上皇在平台上看纤夫，看了一炷香，一句话没说。
他说太上皇问他，纤夫一天挣多少，能买几升米，够不够一家吃。
他说太上皇问他，绳子断了人掉下去，那笔钱怎么算。
他说他答了：漕司有例，死一个，给绢两匹。
“太上皇听完这个，”韩得田说，“没再问了。”
“没再问？”
“没再问。”韩得田抹了抹眼睛，“他就站在那儿，看着底下那条船，一直看。看了很久。”
书房里静下来。
老先生坐在那儿，手指头在茶盏边上轻轻转了半圈。
“两匹绢……”
“你核了三年账，掉下去几个。”
韩得田愣了一下。
“十九个，太上皇也问了这个。”
老先生点了点头，把茶盏推到一边，站起来，走到窗边。
窗外院子里有一株石榴，花期过了，结了小小的果。
“韩参军。”
“晚生在。”
“你回陕州去。”老先生说，“文书十日之内到你手上。往后好好当差。”
“是！是！”韩德田瞬间激动了起来。
“还有一句。”老先生转过身，“你方才说的这些，回去别再跟人说了。”
韩得田愣住了。
“为、为什么？”
“因为太上皇不喜欢人说他好话。”老先生笑了笑，“你说得多了，他听见了，反倒不痛快。”
韩得田想了想。
这话听着有道理。
他把太上皇拍他肩膀那一下，在心里又摸了一遍，然后重重地点了头。
“晚生记住了。”
七月初二夜里，李渊睡不着。
他在院子里那把摇椅上坐着。夜里凉些，蝉不叫了，那条小河上偶尔有船过，橹声很远。
小扣子在廊下守着，隔一会儿探一下头。
“陛下，要不要进屋。”
“不要。”
“那奴婢给您拿件——”
“不要。”
坐了一个多时辰，李渊忽然开口了。
“小扣子。”
“哎！”
“你还记不记得三门那个官儿。”
小扣子想了想。
“回陛下，记得。姓韩的那个，搭棚子的。”
“他叫什么？”
“韩……韩得田，那名字怪。”小扣子说，“奴婢头一回听见有人叫这个。”
李渊在摇椅上笑了一声。
“是怪。”
他往后靠了靠，看着头顶上那片黑乎乎的槐树叶子。
“那天他跟朕说，”李渊说，“他家祖上三辈种卢家的地。他爹给他起这个名，是盼着他能有二亩地。”
“是。奴婢也听见了。”
“他后来有了十七亩。”李渊说，“他爹在地里站了一整天，他叫他不肯回来。”
小扣子没敢接话。
“小扣子。”
“哎。”小扣子连忙应声。
“你说，一个佃户的儿子，走了四趟山道，夜里那一趟是为了看灯点在哪儿……”李渊笑了笑：“他这样的人，往后能到哪儿。”
小扣子挠了挠头。
“这……奴婢不懂官场上的事，可奴婢想着，他要是一直这么办差，早晚能升。”
“升到哪儿。”李渊侧过头看着小扣子。
“升到……升到五品？”小扣子想了想：“原来奴婢没进宫之前，五品已经是大官了，别说五品了，平日里见着八品的官都难。”
“五品？他升不上去。”李渊摆了摆手。
小扣子愣了。
“为什么？”
“因为陕州的举荐是刺史署名。”李渊说，“刺史姓卢，他一个佃户的孩子，如今是参军，再升半级就到头了。”
小扣子张着嘴。
李渊没再解释，在摇椅上又坐了一会儿，然后说：
“你记着个事，明日你去跟二郎说一声，弘文馆那第十二个教习的缺，朕定一个了。”
“给韩德田？？”小扣子愣了半晌：“可、可他是官啊，教习不入流品，那不是往下走了吗？”
“教习不入流品，可弘文馆在长安，在宫里。”李渊说，“他在陕州当一辈子司仓，头上压着一个卢刺史，他就是个搭棚子的。”
“他到了长安，教三年书，教出来的那些学生里头，总有几个会往上走。等那些人往上走了，谁还记得他祖上种谁家的地。”
“再说了，朕想让他到长安，这么个想事周全的人，搁在陕州可惜了。”
小扣子哦了一声。
他也不知道自己哦的是什么。
“那奴婢明日就去说。”
“记着，别忘了，朕躺会儿就要睡了，你下去吧。”
小扣子走后，李渊在摇椅上又躺了一会儿，才慢慢起身，往屋里去。
走到门口，看着蹲坐在门边的小扣子，停了停。
“小扣子，你说，他媳妇撕的那些白布，还留着没有。”
“这……奴婢哪儿知道。”小扣子连忙道：“陛下若是想要，奴明日一早就吩咐人回去看看。”
“不用，明日你写信问一句就行。”李渊摆摆手，“要是还留着，让他带到长安去，要是没留着……”
“那就算了……”
李渊说完，掀了帘子进屋去了。
七月初三，扬州。
回程的日子定了。
七月初六启程，仍走水路，船次和来时一样，裴行俭把水道走完了，闸期抄回来了，沿途的驿站和粮草都排定了。
初四、初五两日收拾行装。
那两日院子里乱得不成样子。萧美娘的躺椅要拆，拆了才抬得动；张宝林的三根钓竿要带；宇文昭仪那两沓纸装了一个专门的木匣子，匣子外头包了油布，怕水。
李恪在船坞那边守着那条新船，抽不开身，只在初五晚上回来了一趟。
他还是穿那件石青的夹袍。
那天晚上他喝多了，跪在李渊跟前，说了一堆话，前后不搭，说到最后哭了。
李渊把他拽起来，往他后脑上拍了一巴掌。
“哭什么哭，哭丧呢？朕跟你说，你出去几年，回长安，朕都活的好好的。”
李恪抬起头。
“皇爷爷，您……”
“朕怎么了。”
“您要保重。”
“朕好得很。”李渊抬手又是一巴掌拍了上去，“你不用管朕。你把那条船开好，别撞礁。撞了礁，朕不给你收尸，你自己漂到天涯海角去了。”
李恪笑了。
笑完了，又跪下去磕了三个头。
这一回李渊没拽他。
七月初五夜里，城南运河边那处临水的院子。
沈全跪在下首，跪了很久，上首那人一直没说话。
桌上摊着的还是那四张纸。旁边多了一张新的，纸是新裁的，上头只有一行。
“七月初六启程。船次同来时。”
上首那人把这张纸拿起来看了一眼，又放下。
“长安那边有信来了。”
“爷？”
“陕州那个姓韩的参军，见了人。”
沈全愣了一下。
“是……是那个搭棚子的？”
“是他。”上首那人说，“考课给了他上下，文书十日内下。”
“爷要抬举他？”
“嗯，抬举他。”
沈全跪在那儿，不敢再问。
上首那人从桌上抽出另一张纸。
那张纸是从东都递过来的，字迹跟别的都不一样，写得很密。
他看着那张纸，慢慢开口。
“这上头说，太上皇在三门那一日，在半山看了一炷香的纤夫。”
沈全没敢应。
“他问了三句话。”上首那人说，“一天挣多少。够不够一家吃。人掉下去了，那笔钱怎么算。”
他把纸放下，转过头看着沈全。
“你说说，他一个太上皇，跑到三门那个鬼地方，站着看一炷香的纤夫，问这三句话，他想干什么。”
沈全把头埋得更低了。
“小的……小的不知道。”
“他什么都不想干。”上首那人说，“他就是看着难受，他慈悲心犯了，他怜悯世人，吃土豆吃撑了，撑坏了脑子。”
屋里静了很久。
“爷，这样的人……”沈全的声音抖了一下，“这样的人，咱们……”
上首那人站起来了，走到窗边，把窗子推开。
底下就是那条运河。
七月了，河上的船比六月更多，一盏一盏的灯往北去，一眼看不到头。
他在窗边站了很久。
“沈全。”
“小的在。”
“你祖上四代吃这条沟，你儿子今年十一。”
“是。”
“你想想，你儿子往后吃什么。”
沈全没有答，跪在地上，肩膀开始抖。
“我告诉你他吃什么。”上首那人冷笑一声，“他吃屁，再过十年，这条沟上不用这么多人了。船不走这儿了，闸不用开了，仓不用转搬了，纤夫不用拉了。”
“你懂吗。那位老人家看着纤夫难受，所以他要造船。他造了船，那条沟上几十万人，就都不用干了。”
“他心善，所以我们得死，大家一起死，他弄的那些破玩意，都是要命的东西！”
灯芯爆了一下。
“爷……”
上首那人冷哼一声，声音平静了下来：“椅子那一条，确了没有。”
沈全趴在地上。
“确了，三遍。”
上首那人点了点头，把桌上那五张纸拢在一处，摞齐，对着灯看了一眼，然后放进袖子里。
“起来。”
沈全爬起来。
“爷，那……什么时候。”
“不在扬州。”上首那人说，“扬州这一段人太多，两岸都是熟脸。”
“那在哪儿。”
上首那人没答，走回窗边，把窗子重新推开。
底下的运河上，那一串灯还在往北走。
七月的夜风带着水气，吹进来是温的。
“你去把那间院子退了，这一个月的租子，多给一倍。房东要是问，就说家里老人病了，回乡去。”
“东西一件不留。”
“是。”沈全躬着腰往外退。退到门口，上首那人又说了一句。
“沈全。”
“小的在。”
“你儿子今年十一。”
沈全停住了。
“是。”
“送他到北边去。”上首那人说，“今夜就送，别在这条河上待了。”
沈全站在门口，站了很久。
“爷……”
“去吧。”
门关上了。
屋里只剩那一盏灯。
上首那人在窗边站着，一直没动。
底下那些灯，一盏，一盏，一盏，慢慢地往北去。
他看着看着，忽然抬起手，把窗子关上了。
关得很轻。