出租车一直往南开。
窗外的街景一帧一帧往后掠，那些熟悉的店铺、熟悉的路口、熟悉的坡坡坎坎，像老电影的胶片，一卷一卷地从眼前转过去。
我靠在座椅上，看着窗外，手心有点潮。
“帅哥，第一次来重庆？”司机小哥从后视镜里看了我一眼。
“不是。”我摇摇头，“回家。”
车子驶上红桥，洪崖洞的吊脚楼在暮色里层层叠叠，灯火还没全亮起来，只有几盏零星的黄光，像瞌睡人的眼。
御景江山出现在视线里。
看着那栋楼，心里忽然涌上一股说不清的滋味。
近乡情更怯。
以前读这首诗的时候不懂，觉得矫情。
此刻才咂摸出里面那点意思——怕的不是回家，是回了家，想见的人不在。
我把手伸进外套口袋，摸了摸那两封信。
“唉~~”
叹了口气。
终究还是回来了。
心甘情愿地回来了。
只是可惜，我最爱的那个人，被我逼走了。
司机伸手在中控屏幕上点了一下，车载音响里流出一段钢琴的前奏，很轻，像雨滴落在水面上。
我本没在意，继续看着窗外。
可听着听着，我整个人像被电击了一样，猛地坐直了身体。
“后来我明白，云海不是海，平原不是原……”
是杜林的声音！
我屏住呼吸，竖起耳朵。
“.......香格里拉的杜鹃开不过冬天，你送我的那把吉他断了弦，我修好了琴身却修不回从前.......”
我越听越觉得不对。
这歌词.......
这唱的……不是我吗？
“……一万次悲伤一万遍，你总说唱完就能再见面，可我才唱到第九百九十九遍，琴弦就断了你也消失不见……”
操！
这小子，拿我的故事当素材啊。
笑完又觉得心酸。
旋律很安静，没有嘈杂的配乐，就是钢琴、吉他和一点点手鼓，像几个人围坐在壁炉前，轻声细语地说着往事。
没有高潮。
从头到尾都是一个调，平缓得像嘉陵江的水，不急不躁，就那么流着。
可越听越上头。
像喝了一口陈年的老酒，入口绵软，后劲却大得惊人。
我盯着中控屏幕上的歌名——《云海平原》。
作词：杜林。作曲：杜林。编曲：杜林。演唱：杜林。
这小子。
真的写出来了。
“帅哥。”我探过身，“能再放一遍刚才那首歌不？”
司机在方向盘上按了一下，歌曲从头开始。
“你也喜欢这首歌？”他从后视镜里看了我一眼。
“嗯，很特别。”
“是吧？”司机来了兴致，手指在方向盘上敲着节奏，“这是昨晚十二点发布的新歌，我听完第一遍就爱上了，特意加到我的歌单里。
你看这歌词。
写的全是重庆和香格里拉，一看就是个有故事的人写的。”
“能看看歌词不？”我问。
司机没说话，伸手在中控屏幕上点了两下。
我往中间坐了坐，探着脑袋盯着屏幕。
歌词一行一行地往下翻......
「我害怕嘉陵江的风吹散了你留在重庆的梦」
「我害怕解放碑的钟敲醒了假装沉睡的从容」
「我害怕高原飘的雪覆盖了你说再见的台阶」
「我害怕打开那封信字迹被泪水晕染成风景」
......
“到了。”
司机的声音把我从歌词里拽出来。
我回过神，往窗外看了一眼。
御景江山的大门就在眼前。
我掏出手机扫码付了款，推门下车，拿出行李箱和吉他。
一股火锅味飘过来。
我转过头，马路对面就是嬢嬢老火锅店。
我站在原地看了一会儿，然后转过身，走进小区。
小区里的路灯还是那几盏，昏黄昏黄的。
光线被树荫遮了大半。
走进一楼的小区花园，一股清凉的江风就伴随着几个孩子的笑声，扑面而来。
我深吸一口气。
总感觉，还是重庆比香格里拉舒坦一些。
走进电梯，按下31楼。
电梯门关上，轿厢缓缓上升。
我盯着跳动的楼层数字，心里那点近乡情怯的滋味又涌上来。
出了电梯，走到门前，掏出钥匙打开房门。
好在当初离开时，没赌气把门上钥匙给扔了，不然就得找开锁的。
我推门进去，摸到墙上的开关。
客厅的灯亮了。
我站在玄关，看着客厅。
所有家具都盖着防尘布，像一间被遗弃的房子。
我走进去，先把窗户打开，】嘉陵江的风从窗口灌进来，带着水汽和凉意，把屋里沉闷的空气一点一点置换出去。
走到阳台，拿起窗台上的水壶，接了水，给那些花盆里的绿植浇水。
然后卷起袖子，开始打扫房间。
脱完浴室，我直起身，喘了口气。
“呼——”
干家务，真累，大冬天给我弄出了一身汗。
我把身上衣服一件一件脱掉，扔进洗衣机，最后，连内裤也脱了，扔进去。
按下开关，洗衣机转起来。
我光着身子走进浴室，站在花洒下面，热水冲下来，从头顶淋到脚底。
洗完澡，擦干身体，我没穿衣服，就那么光着身子走出浴室。
反正家里就我一个人。
走到阳台，往懒人沙发里一窝，整个人陷进去，沙发软绵绵的，像一只大手，把人托着。
舒服。
习惯性的想抽根烟，才忽然想起烟在茶几上。
又爬起来，走过去拿起玉溪，点上一根。
吸了一口。
没味。
想抽黑兰州。
可大晚上的，实在不想下楼.......
忽而，我想到了艾楠留给我的黑兰州。
便把玉溪一丢，跑进次卧，打开衣柜，从里面拿出我的旅行包。
打开背包最深处的夹层，从里面摸出一包黑兰州，然后拿上吉他回到客厅，往懒人沙发里一躺。
这是艾楠留给我的那包。
上面那些写满字的烟，我一直没舍得抽，全都好好保存在烟盒里。
我打开烟盒，抽出来一根，上面写着“顾嘉，我的云海平原就是你”。
看着这根烟，我心里不由得有些难受.
不想抽这根烟，但好久没抽黑兰州了，最终，我还是点上了.......
抽了几口，仿佛整个人都安静了下来。
我靠在懒人沙发里，看着窗外。
江对岸的灯火璀璨，高楼上的霓虹灯一闪一闪的，倒映在江面上，碎成一片一片流动的光。
我抱着吉他，手指按在琴弦上，试着弹杜林那首《云海平原》。
“后来我明白，云海不是海……”