广播剧《上海滩》，播出后的第三天。
赵鑫坐在旺角一家茶餐厅里，对着面前那块菠萝油发呆。
——主要是纠结，该先吃菠萝包那层酥皮，还是先挖中间的黄油。
电台直播那晚的效果，好得出奇。
就在节目快结束的八点二十八分，导播间的电话突然响了。
阿珊接起来听了两句，眼睛瞪得滚圆。
捂住话筒对陈启泰喊：“监制，是查生！”
金庸居然在听节目，还亲自打电话过来。
陈启泰赶紧接过去，几句话后，笑着对录音室里的赵鑫比了个大拇指。
原来金庸说：“这后生仔的声音有画面感，故事也讲得引人入胜。告诉赵生，明报继续连载，广播剧也继续做。”
就这么着，赵鑫在1975年的香港，莫名其妙同时拥有了报纸连载和电台节目两块地盘。
“喂，阿鑫！”
陈启泰的声音，把赵鑫从回忆里拽了回来。
这位监制大人，毫不客气地在他对面坐下。
顺手拿起他那杯冻奶茶，喝了一大口：“找你半天了，原来躲在这儿发呆。”
“陈监制，那杯我喝过了……”
“男人老狗，介意什么。”
陈启泰挥挥手，从公文包里掏出一沓信件。
“看看，听众来信。三天收了二百多封，破了“小说天地”开播以来的纪录。”
赵鑫接过翻看。信纸五花八门，有的甚至用作业本纸写。
内容大同小异——催更。
听众们想知道许文强和冯程程后来咋样了，丁力会不会变坏，上海滩还能折腾出什么幺蛾子。
“还有这个。”
陈启泰又递过来一份报纸，是昨天的《明报》。
文艺版用了半个版面，报道商业电台的《上海滩》广播剧。
标题是“声音魔法：一部小说如何通过电波征服香港”。
文章里把赵鑫的声音夸成“有温度的叙述”，把音效团队捧上天。
最后还不忘提一嘴：“据悉，作者赵鑫年仅二十岁，初涉文坛便一鸣惊人。”
“查生很给面子啊。”
陈启泰笑眯眯地说，“他让我问你，有没有兴趣给明报写专栏？不是小说，是随笔之类的，谈谈你对文艺的看法。”
赵鑫心里一动，但马上冷静下来。
他现在最缺的是时间。
——《上海滩》要写，广播剧要准备，还要琢磨下一步怎么走。
银行里那三百万港币，还躺着呢。
得想办法让钱生钱，但又不能太显眼。
“专栏的事，让我想想。”
赵鑫说，“广播剧下周的脚本我写好了，下午送去电台。”
“不急不急。”
陈启泰摆摆手，“今天找你是另外一件事。晚上有空没？带你去个地方放松放松。”
“什么地方？”
“兰桂坊，新开了间酒吧，老板是我朋友。”
陈启泰挤挤眼，“听说请了个很会唱歌的驻场，声音靓得很。你去听听，说不定对你的创作有启发。”
赵鑫本想拒绝，但听到“很会唱歌的驻场”，心里忽然咯噔一下。
1975年的香港乐坛，还是英文歌和国语歌的天下。
粤语歌要到七十年代末，才真正崛起。
而那个开启时代的人……
“好，我去。”
晚上九点，兰桂坊。
1975年的兰桂坊，还没后来那么热闹，但也初具规模。
街道两旁开着十几间酒吧和餐厅，顾客以外国人和本地的文艺青年为主。
陈启泰带赵鑫，走进一间叫“蓝色音符”的酒吧。
装修是美式风格，木质吧台，高脚凳，墙上挂着爵士乐手的黑白照片。
舞台小得可怜，只够站一个人和一支麦克风架。
“泰哥！”
一个穿花衬衫的中年男人迎上来，和陈启泰热情拥抱。
“好久不见！最近电台节目好红啊，我老婆天天追听那个《上海滩》！”
“阿强，给你介绍，这就是赵鑫，你老婆追的《上海滩》小说作者。”
陈启泰把赵鑫推上前。
酒吧老板阿强，上下打量赵鑫。
惊讶道：“这么年轻？我以为写得出那种故事的人，起码四十岁！后生可畏，后生可畏啊！”
寒暄几句后，三人在靠近舞台的卡座坐下。
阿强吩咐侍应生送酒水过来，然后压低声音说。
“泰哥，你今晚有耳福了。我新请的那个驻唱，虽然才十九岁，但唱歌真有味道。英文歌咬字比英国人还准，台风又淡定，不像新手。”
“这么厉害？哪里找来的？”
“他自己找上门的。”
阿强说，“白天在洋服店打工，晚上想找个地方唱歌。我本来不想请，看他年纪太小。结果他一开口，我就知道捡到宝了。”
正说着，舞台上的灯光亮了起来。
一个年轻人走上台。白衬衫，牛仔裤，头发梳得整齐，脸上带着略显腼腆的笑容。
他调整了一下麦克风架的高度，对着台下轻轻说。
“各位晚上好，我是Leslie。今晚第一首歌，《Arieago...”
歌声响起。
赵鑫靠在椅背上，静静听着。
平心而论，十九岁的张国荣，唱功还没到后来的水准。
声音里还带着年轻人的清亮，少了几分岁月沉淀的厚度。
但他对旋律的处理，已经很有个人风格。
每个转音都自然流畅，情感投入也很到位。
一首歌唱完，台下响起掌声。
酒吧里大约二十几个客人，大多都在认真听。
陈启泰凑过来小声说：“怎么样？是不是有料？”
“很有天赋。”
赵鑫说，“但他应该唱中文歌。”
“嗯？”
陈启泰没听懂。
赵鑫没多解释。
他只是看着台上的年轻人，心里涌起一种奇妙的感觉。
——前世在屏幕和唱片里认识的人，此刻就在眼前。
唱着DonMcLean的《AricanPie》。
历史不再是书上的文字，而是活生生的画面。
张国荣又唱了几首英文歌，包括《Yesterday》和《Bloingintheind》。
每首歌他都演绎得很认真，台下偶尔有人跟着哼唱。
中场休息时，阿强把他叫过来介绍。
“Leslie，这是商业电台的陈监制，这是作家赵鑫，写《上海滩》的那个。”
张国荣的眼睛亮了起来：“《上海滩》？我阿妈天天追听！许文强后面会不会死啊？”
赵鑫笑了，这是今天第五个人问这个问题。
“故事有自己的走向。”
“又是这个答案。”
张国荣模仿着赵鑫的语气，自己也笑了，“我在报纸上看过专访，记者说你总用这句话搪塞读者。不过真的写得很好，我阿妈听广播剧时哭了两次。”
“谢谢。”
赵鑫打量着他，“你唱歌很好听，学了多久？”
“从小喜欢唱。”
张国荣挠挠头，“去年参加了丽的电视的亚洲歌唱大赛，拿了亚军。不过……没什么用，还是得来酒吧唱。”
他的语气里，有一丝不易察觉的失落。
赵鑫心里一动。他知道这段历史。
——1977年，张国荣才会发行首张英文专辑，但反响平平。
真正让他走红的，是八十年代的粤语歌。
“你有没有想过唱粤语歌？”
赵鑫忽然问。
张国荣愣了愣：“粤语歌？现在流行的都是英文歌和国语歌啊。许冠杰倒是唱粤语，但那是鬼马歌……”
“不止鬼马歌。”
赵鑫说，“粤语也可以唱情歌，唱人生，唱这座城市的故事。”
陈启泰在旁边听着，眼睛渐渐亮起来。
他拍拍赵鑫的肩：“阿鑫，你这个想法有意思。Leslie，你要不要试试？赵生写词，你唱？”
张国荣看看赵鑫，又看看陈启泰，犹豫了几秒。
然后用力点头：“好啊！试试就试试！”
“那这样，”
赵鑫说，“我回去写首词，下周拿来给你。你先看看喜不喜欢。”
“真的？那太好了！”
台上的灯光又亮了起来，张国荣该去唱下半场了。
他匆匆和赵鑫握了握手：“赵生，我等你！”
看着他跑回舞台的背影，陈启泰碰碰赵鑫的胳膊：“你真要给他写歌？”
“试试看。”
赵鑫喝了口酒，“说不定……能写出点什么不一样的东西。”
窗外，1975年香港的夜晚，霓虹闪烁。
茶餐厅里的菠萝油还没吃完，酒吧里的歌声还在继续，而一些微小却可能改变未来的决定，正在这个普通的夜晚悄然发生。
赵鑫看着舞台上的那个年轻人，心里默默想：
这一世，或许有些故事可以不一样。
至少，他可以试着写首粤语歌，给这个十九岁的未来巨星。
至于成不成。
……管他呢，试试再说。