56年9月6日，凌晨5时47分，南海北部上空。
美国海军第七舰队第77特遣队指挥官，理查德·贝斯特上校驾驶着他的F-8十字军战士战斗机，位于第一攻击波的中心位置。
在他的左右翼，是超过一百二十架舰载机组成的庞大机群A-4天鹰攻击机，F-8战斗机，少数几架EA-1电子侦察机。
机群下方，透过晨雾，能看到九黎海岸线的模糊轮廓。
“各单位注意，五分钟后进入目标区。”
贝斯特通过无线电下达指令。
“按预定计划，第1、2中队攻击西贡外围雷达站，3、4中队攻击海岸防空阵地，5、6中队压制机场。”
他从座舱侧袋取出目标照片，这是三天前高空侦察机拍摄的。
照片上，西贡郊外的第一兵工厂厂房清晰可见，旁边还有标注：“主要坦克生产线，优先摧毁目标”。
“真轻松。”僚机飞行员在频道里说，“这些亚洲人大概还在吃早饭。”
贝斯特皱了皱眉。
作为参加过半岛战争的老兵，他见识过九黎军队的坚韧。
但上级的简报反复强调：九黎空军主力是过时的米格-17，防空火力以高射炮为主，导弹数量有限且技术落后。
“别轻敌。”他提醒，“保持编队，注意地面火力。”
5时51分，机群越过海岸线。
奇怪的事情发生了。
预想中的防空警报没有响起，地面一片寂静。
没有高射炮火，没有导弹升空，甚至没有看到任何人员活动。
“不对劲。”贝斯特盯着地面，“太安静了。”
“可能被我们吓跑了。”
僚机飞行员笑道。
就在这时，电子侦察机飞行员急促的声音传来：“检测到大量雷达信号！多波段，高强度！他们开机了！”
几乎同时，地面突然亮起无数火光。
伪装成民房的高炮阵地掀开屋顶，六联装57毫米高射炮同时开火。
稻田里升起移动式防空导弹发射车。
树林中射出密集的23毫米高射机枪弹幕。
“导弹！三点钟方向！规避！”
贝斯特猛推操纵杆，战机急速俯冲。
一枚导弹擦着机翼飞过，热诱弹成功干扰了它。
但他身后的僚机没那么幸运。
两枚导弹同时锁定那架A-4攻击机，飞行员甚至来不及弹射，飞机就在空中炸成一团火球。
“该死！他们换了位置！”
贝斯特大吼。
“所有单位，放弃预定目标，自由攻击地面火力点！”
但已经晚了。
九黎的防空火力密度超出所有人想象。
各种防空武器组成了一张覆盖整个海岸线的立体火网。
低空是数以千计的14.5毫米高射机枪和23毫米高炮组成弹幕，专门打击俯冲投弹的攻击机。
中空是57毫米、85毫米高炮配合早期预警雷达，形成交叉火力。
高空是新型防空导弹S-75德维纳和九黎研制的红箭1，专门打击轰炸机和侦察机。
而所有重要目标，那些照片上的工厂，仓库，兵营，此刻要么空无一人，要么是精心布置的假目标。
第一兵工厂的厂房被炸开后，露出的不是生产线，而是一堆空油桶和稻草人。
“我们中计了！”贝斯特对着无线电嘶吼，“撤离！立即撤离！”
但撤退路线也被封锁。
预先埋伏在撤退航线的九黎战机突然从云层中俯冲而下。
这些不锈钢战机虽然速度不快，但极其坚固，而且装备了改进型空对空火箭弹。
一架F-8试图与钢鹰缠斗，机炮命中对方机身三次。
但钢鹰只是抖了抖，继续咬住F-8的尾巴，火箭弹齐射，将F-8的尾翼撕碎。
“这什么鬼飞机？！”
飞行员弹射前最后的惊呼。
他怎么也不敢置信，世界上居然还有如此坚固的战机。
空战持续了十七分钟。
当贝斯特带领残存的机群冲出海岸线时，他的雷达屏幕上，代表友机的光点少了近一半。
“各队统计损失情况！”
他嘶哑地命令。
漫长的几分钟后，情况统计了上来。
一共损失了A-4攻击机31架，F-8战斗机22架，EA-1电子侦察机2架。
共计55架。
严重损伤无法返航，寻找位置迫降的飞机19架。
轻伤可返回飞机28架。
第一波攻击，128架飞机出击，能够返回航母的只有54架，战损率超过58%。
伤亡过半。
更糟的是，跳伞和迫降的飞行员，几乎全部落在九黎控制区。
无线电里不断传来最后的呼叫：“我被包围了！”“他们来了！”“别过来，这里有埋伏！”
贝斯特关闭了频道。
他知道，那些弟兄回不来了。
上午7时20分，“中途岛”号航母舰桥。
舰队司令伯克海军中将看着甲板上寥寥无几的返航战机，脸色铁青。
许多飞机带着累累弹孔，有的起落架被打坏只能迫降，有的飞行员受伤被抬下，还有两架在着舰时失控冲入大海。
“他们早有准备。”参谋长低声说，“防空火力密度至少是情报预估的五倍，而且全部更换了部署位置。”
“斯拉夫人。”伯克咬牙，“一定是斯拉夫人提供了新装备和战术指导。”
“但奇怪的是，九黎的空中反击很有限。”
情报官指出。
“我们只监测到大约三十架次敌机升空，而且追击到距离舰队一百公里处就返航了。”
伯克走到海图前，盯着九黎海岸线。
一个念头在他脑中形成：九黎的防空力量很强，但空中力量薄弱。
他们用地面防空网消耗我们，却没有足够的飞机扩大战果。
如果这是真的……
那他还有翻盘的机会。
“传我命令，所有返航飞机紧急检修，补充弹药油料。”
“同时，联系克拉克空军基地，请求陆基航空兵支援。”
伯克下令。
“我们要发起第二波攻击。”
“将军，飞行员需要休息，许多飞机需要大修……”
“没有时间了！”
伯克打断副官。
“九黎人刚刚赢了一局，他们现在一定在庆祝，防御可能松懈。”
“我们要打他们一个措手不及！”
他顿了顿：“而且，如果我们现在退缩，国内舆论会彻底崩溃。”
“我们必须立刻取得一场胜利，任何胜利！”
命令被执行了下去。
甲板上，地勤人员疯狂工作。
弹痕累累的飞机被拖进维修区，技工们用铆钉和补丁临时修复。
疲惫的飞行员被强制喝下含有兴奋药剂的咖啡，准备再次升空。
与此同时，58架F-100超级佩刀战斗机，34架B-57堪培拉轰炸机也从吕宋的克拉克基地起飞。
两支力量将在九黎海岸线外汇合，组成超过一百五十架飞机的大机群，进行第二次，也是决定性的打击。
伯克站在舰桥上，看着又一批战机被推上升降机。
“这一次，我们会赢。”
他对自己说。
他不知道的是，在三百公里外的西贡地下指挥中心，龙怀安正看着雷达屏幕上两个巨大的光点群。
“鱼儿上钩了。”他轻声说。
上午10时15分，南海东部空域。
美国海军第二攻击波与陆基航空兵机群完成汇合。
总计156架飞机，黑压压地铺满天空，引擎的轰鸣声连海面上的水兵都能听到。
指挥这次联合行动的是从克拉克基地起飞的詹姆斯·汤普森上校。
一位参加过二战和半岛战争的王牌飞行员。
“听着，伙计们。”汤普森在无线电里训话，“第一波我们吃了亏，因为轻敌。这一次，不一样了。”
“电子战机全程掩护，干扰他们的雷达。”
“战斗机负责清扫空中威胁。”
“轰炸机精确打击已确认的目标。”
他切换频道，单独对海军飞行员说：“我知道你们很累，飞机状况也不好。但这是最后一击，打完我们就可以回家。”
“回家”这个词刺激了所有人。
10时28分，机群再次越过海岸线。
这一次，地面果然安静许多。
只有零星的高射炮火，导弹也寥寥无几。
“他们弹药耗尽了！”
有飞行员兴奋地喊。
“保持警惕。”
汤普森警告，但心中也升起希望。
机群深入内陆五十公里，抵达目标区。
一片隐藏在山区中的新建厂房群。
这是高空侦察机带回来的新情报。
“所有轰炸机，准备投弹。”
“战斗机，掩护。”
就在这时，九黎的防空火力突然爆发。
与此同时，高空云层中突然冲出大群战机。
这波机群的总数量不再是上次的三十架，而是整整180架。
它们没有与美军战斗机纠缠，而是直扑笨重的轰炸机编队。
“护航机！挡住他们！”
汤普森大吼。
但已经来不及了。
米格-19采用高速掠袭战术，一击即走。
它们的机炮和火箭弹专门攻击轰炸机的引擎和油箱。
第一架B-57被命中，左翼折断，旋转着坠向地面。
接着是第二架、第三架……
“撤退！全体撤退！”
汤普森知道完了。
他们在数量上处于绝对劣势。
又处于敌方双重武器打击之下。
失败已经是可以预料的。
能不能活着回去，都要看运气如何。
但撤退路上，早先装作弹药耗尽的防空阵地此刻火力全开。
与此同时，那些从航母起飞，带着旧伤的战机开始出问题。
一架F-8的临时补丁在空中脱落，蒙皮被撕裂，飞行员被迫跳伞。
另一架A-4的液压系统失灵，无法控制俯仰，直接撞山。
还有更多飞机，虽然勉强飞着，但速度缓慢，成了防空火力的活靶子。
汤普森自己的飞机也被导弹碎片击中，仪表盘一片混乱。
他靠着经验勉强控制住飞机，朝海岸线飞去。
回头望去，天空中的友机光点正一个个消失。
无线电里满是绝望的呼叫：
“我被打中了！”
“跳伞！快跳伞！”
“救命……”
上午11时07分，汤普森终于飞出海岸线。
他的油表即将见底，机身遍布弹孔，但还能飞。
他统计了一下，出发时156架飞机，此时只剩下了41架。
战损率：73%。
而这41架中，还有多少能安全返回基地，还是未知数。
中午12时30分，“中途岛”号航母。
伯克站在舰桥上，看着天际线。
预定返航时间已过，但天空空空如也。
甲板上，地勤人员停止了工作，所有人都望着东方。
终于，第一个黑点出现。
然后第二个、第三个……
但太少了，少得令人心碎。
汤普森的飞机第一个着舰，歪歪扭扭，差点冲进拦阻网。
他爬出座舱时，腿一软跪在甲板上。
“还剩多少飞机？”
伯克冲过来问。
汤普森抬起头，眼中满是血丝和绝望：“没了……全没了……”
开战第一天，美军损失飞机170架，飞行员阵亡或被俘超过两百人。
而九黎方面，根据飞行员报告和侦察评估：损失防空导弹发射车约15辆，高炮阵地约30个，战机约25架（主要是诱敌的“钢鹰”和早期升空的米格-17）。
交换比接近7:1。
更致命的是，返航的41架飞机中，有29架严重损伤，需要大修甚至报废。
这意味着，第七舰队在短时间内失去了近80%的空中打击力量。
下午2时，伯克不得不向太平洋总部发送紧急电报：
“铁砧行动首日受阻。”
“敌军防空力量远超预估，且获得毛熊最新装备援助。”
“我军航空兵力损失惨重，建议暂停大规模空袭，重新评估战术。”
电报末尾，他加上一句私人建议：“此战恐非短期可结束，需做好长期消耗准备。”
而在西贡，龙怀安收到战报后说道：“让战士们抓紧休息。”
“更残酷的，还在后面。”
窗外，九黎的旗帜在硝烟中飘扬。
第一天，他们赢了。
但所有人都知道，美国不会认输。
更大的风暴，正在海上集结。