华北平原的冬夜，寒风刺骨。
凌晨四点，北风如刀。
京北西郊，通往西山指挥中心的盘山公路上，一辆黑色奥迪A8L，正以近乎极限的速度疾驰。
车内暖气开得很足。
文水英裹紧身上的呢大衣，还是觉得寒气顺着衣领往里钻。
她今年六十五岁，北方重工集团董事长，中将军衔——
虽然是技术将军，但资历深到能让现任国防部长见面先敬礼，尊称一声“文老师”。
此刻，她时不时盯着手腕上的手表，心里像是塞了一团火。
她身上这件将校呢大衣，已经是上世纪八十年代配发的老款式了：
呢料磨损发白，袖口处甚至有缝补的痕迹。
在集团里，这身行头几乎成了她的标志。
——一位不在乎外表、只在乎实绩的技术将军。
但此刻，这位六十五岁的老将握着平板电脑的手，正因为情绪激动而微微颤抖。
屏幕上，只有寥寥数语：
【通知：今晨九时，西山A区会议室，兽人世界资源专项会议。议题：稀土。】
【发件人：国家战略资源委员会】
【密级：绝密】
“稀土”两个字，像烧红的烙铁，烫在她的视网膜上。
就凭这两个字，足以让她推掉一切会议，甚至放弃宝贵的睡眠时间，连夜赶路。
“文总，您已经三天没怎么合眼了。”
前排副驾的秘书小刘回过头，担忧地看着后视镜里老人通红的眼睛：
“要不您先休息会儿？离九点还有五个多小时呢。”
“休息？我睡不着啊。”
文水英声音沙哑，语气里充满她自己都说不上来的期许：
“你知道上次兽人世界的原油是什么品质吗？”
小刘当然知道。
一年前，从兽人世界运回的原油样本，被送到北方工业集团下属的材料研究所时，他也在现场。
那简直不是原油——
硫含量0.01%，氮含量0.02%，金属杂质几乎检测不到。
加工后得到的航空煤油热值，更是比地球最好的产品高出18%。
结果就是，中某化、中某油的炼油厂几乎要改写所有工艺流程。
空军欢天喜地地拿走了全部头批产品。
国际油价在一周内暴跌15%。
欧佩克开了三次紧急会议，最后还是不了了之。
因为那是降维打击。
“如果原油都那样……”
文水英盯着窗外飞速后退的枯树轮廓，声音低沉得近乎自语：
“那稀土质量呢？”
车里陷入沉默。
只有引擎的低吼和轮胎碾过路面的沙沙声。
文水英闭上眼睛，但大脑运转得更快了。
作为北方工业集团特种材料事业部的负责人，她太清楚，稀土，对现代军工意味着什么——
集团旗下十九个研究所，九百多个在研项目，其中七百多个，都卡在材料上。
就比如制造第六代电磁装甲武器，需要高纯度钕铁硼永磁体。
国内产能不足，进口渠道被卡得死死的。
不是买不到，是人家不卖给你尖货。
去年，她们好不容易通过第三方，搞到五公斤99.99%纯度的钕铁硼。
价格是黄金的三十倍不说，还要签一大堆限制使用条款。
再说远程火箭炮的制导模块，需要钐钴磁体。
国内最好的生产线，合格率只有32%，剩下68%都是废品。
一枚火箭炮的制导系统造价八百万，其中材料成本就占四百万。
——这还是往少了说。
再比如，一款单兵外骨骼的电机，需要轻稀土合金。
研究所的年轻人熬白了头，试了三百多种配方，最好的一款，也就将将达标。
每一个项目都在催，每一个电话都在问：
“文总，材料什么时候能解决？”
“文老师，我们项目真的进行不下去了。”
“文总，再催一催，想想办法吧。”
文水英能怎么办？
她推脱：“再等等”、“正在攻关”、“很快就有突破”。
等等等，等了三十年。
从她还是个毛头小子，跟着师傅搞59式坦克的改进型开始。
材料问题就像梦魇一样缠着华夏军工。
炮钢不行，装甲不行，发动机叶片不行，电子元件不行……
什么都缺，什么都卡脖子。
后来好一点了。
常规钢材解决了，特种钢解决了，部分高温合金也解决了。
但稀土，这个现代工业的“维生素”，依然是最大的瓶颈。
全球已探明稀土储量1.2亿吨，中国占4400万吨。
这个数字看起来不少。
但能用于高端军工的占多少？
不到10%。
而且开采成本高，环保压力大，分离提纯技术被国外垄断……
“到了。”
司机的声音打断了她的思绪。
陈文水英睁开眼，车子已经停在西山指挥中心的地下停车场入口。
卫兵上前核验证件。
红外扫描。
生物识别。
三道安检程序一丝不苟。
停车场里已经停了几辆车，都是熟悉的牌照——
航空工业的、航天科工的、船舶工业的……
甚至还有两辆挂着特殊科研单位牌照的车。
“都来了啊。”
文水英推门下车，凌晨四点的寒风像刀子一样刮在脸上。
但她心里那团火反而烧得更旺了。
这么多人，就说明这块蛋糕只大不小。
“文老！您也这么早？”
身后传来声音。
文水英回头，看见航空工业集团的副总工程师王红梅正快步走来。
这位三十八岁的航空材料专家穿着单薄的夹克，但眼睛亮得吓人。
“你不也一样？”
文水英和她握手，感觉到对方掌心滚烫：“怎么，你们航空工业也缺稀土？”
“缺？何止是缺……我车上有热水，您老喝点。”
王红梅苦笑道：
“正在研发的发动机，设计推重比16……哎……
现在材料不过关，只能做到9.5。
涂层设计耐温700度，实际650度就开始起泡。
还有矢量喷口的轴承……”
她每说一项，文水英就在心里对应上陆军的需求：
坦克的永磁电机、火炮的制导模块、单兵系统的显示屏……
都是卡在稀土上。
“听说姜骄同志从太一学府回来了？”
王红梅压低声音，脸上是怎么都压不下去的喜色：
“估计是兽人世界那边有新进展了。”
“嗯，凌晨接到的消息，听说她直接回了凶犁市。”
文水英了然：“那这次会议……应该是吴副市长主持……”
“所以机会来了。”
一个浑厚的声音加入。
两人转头，看见海军装备部副部长周海涛走过来。
他身后还跟着几个大校。
这位五十出头的海军将领，表情是这群人里最严肃的，他的眉头也皱得最深。
“周部长，你们海军也……”
王红梅有些意外，暗自嘀咕。
这真不是她小气。
就跟亲妈分粥一样。
底下三个孩子都嗷嗷张着嘴喊饿，就那么多粥，一年到头都吃不饱。
老陆来了也就算了。
你们海军怎么也跟着凑热闹？
“潜艇静音水平卡在最后3分贝，五年了。
三年又三年，就是过不去那个坎。”
周海涛声音平静，但每个字都带着重量：
“电磁弹射器的超导储能，需要高纯度钇钡铜氧。
国内产量不够，进口的批次一致性差到没法用。
还有激光武器的冷却剂——”
“都是稀土问题。”
文水英替他总结。
“对，您说的对。”
周海涛点头：“我敢立军令状：只要稀土到位——要是还解决不了问题，我自己申请脱了这身军装！”
“你看看你这话说的，跟道德绑架一样。”
又一个声音传来。
航天科工集团材料研究院院长李卫东快步走来，眼镜片上还蒙着一层霜：
“矿在凶犁，你这意思，人家姜市长不跟你们签合同，就是逼着你离职？”
“你这个嘴啊……”
“我说的不是实话一样，就你们会装可怜？”
“行了，行了，都别吵了。”
凌晨四点半。
西山指挥中心地下停车场里，一群肩扛将星、手握千亿项目的军工大佬，就这么在寒风里吵了起来。
声音越来越大，甚至一度引来了执勤的卫兵。
卫兵认出这些人，但都不敢上前，只能远远站着，表情尴尬。
“各位！各位！”
文水英试图控制局面：
“这么吵没用。
等会儿开会，看数据说话——现在还不知道具体是什么情况呢！”
“再多那也是稀土，总不能跟大白菜一样。”
王红梅立马反问：
“最后还不是各说各话？说句心里话，在场谁想被国外卡脖子？”
“那就比数据。”
文水英开口，声音压过所有人：
“把自己项目的进度、瓶颈、预期效果、对整体战力的提升，全部量化。
到时候做个提案报告，看看凶犁市那边怎么打算的。”
这话让所有人都冷静下来。
量化。
这个词像一盆冷水，浇灭了火气，点燃了计算。
王红梅开始在心里盘算：
如果发动机材料解决，羲和号作战半径能增加多少？
载弹量能提升多少？
隐身性能能改善多少？
李卫东则在想：
如果卫星平台的姿态控制磁体达标，卫星寿命能延长多少？
定位精度能提高多少？
寒风呼啸，但没人觉得冷。
每个人心里都燃着一团火。
一团被“稀土”两个字点燃的火。