第七天，王庭回报定界关：旧缝未封。
程无咎翻开账本，念：“限期至。共居作废。“
屋里没有人说话。
帝国关门程序启动：共居区神族，限期三日撤回门那边。帝国按帖给撤离通道和时间窗——不救，但按规矩办。四十户人家开始收拾东西。界桩那边，货郎们看着神族一家一家搬着织料和干苔走过关市，没有人说话。
那户养崽的人家走在队伍里。妇人抱着孩子——幼崽刚落户两个月，裹的还是那件灰白织料。孩子不知道要发生什么，在妇人怀里睡得正沉。
萤站在界桩这边，看着那孩子被抱着走远。她没有喊，也没有追。她只是蹲下来，把地上那根幼族常玩的木棍捡起来，放回共居区那边的界桩脚下。
钟离晦监关。闻人素最后看了一眼撤离的队伍，没有说话。
林拾光站在门上，看着无光的方向。
它已经上了祖路。朝门来了。
……
无光到门那天，是个没有风的黄昏。
先到的是雾——裂隙边缘的雾，本来薄薄一层，忽然开始变薄，薄得像要被什么东西吸走。然后裂隙深处的旧纹，一道一道，自己亮了起来。
梁戈的弩阵已经架了三天。他盯着裂隙，骂了一句：“弩机瞄哪儿？告诉我瞄哪儿？“
没有人能告诉他。雾里没有目标——没有形状，没有边界，只有一种“空“，在朝门的方向，缓缓地漫。
林拾光没有等。
她一步迈到裂隙前，迎上那片雾。血脉在她体内烧起来——暗金色的光从旧纹里倒灌回她身上，她的眼睛亮了，那是星火血脉爆发的光。
十倍。平时十倍的力量，全压在这一拳上。
她一拳打进雾里。
雾散开——散开了一瞬，又合拢。拳力打穿了雾，但雾不是物，是“空“：空不受力。她打中了它，它没有受伤；它漫过她，她也没有受伤——只是她那一拳打出去的血脉之力，像打进了一口无底的井，被抽得干干净净。
林拾光踉跄了一步。她低头，看着自己按在门纹上的手——手背上的血管一根一根亮过，又一根一根暗下去。十倍的力量，打空了。
“镇守！“梁戈的弩阵抵上来。
“退回去。“林拾光说，声音发哑，“弩没有用。拳也没有用——它不受力。“
她重新把手按上旧纹。纹路认她的血，门最后一道锁是星火血脉——她贴上去，用自己当锁芯，把门焊住。
无光漫到门前，停了一瞬，开始推门。
一寸，一寸。林拾光撑住，一分，一分。她刚刚烧空过一次，血脉已经干了——这一次，她是在拿命根里的最后一点血在撑。铁菱的手按在她肩上，把自己几十年练来的力渡过去；梁戈的弩阵抵在门后；符青在门内誊录，簿子上写着：
“无光临门。镇守燃血锁门。十倍之力，不能破“空“。“
无光推了一夜。林拾光的血，烧了一夜。
天亮的时候，她的脸色白得透光，手还按在门纹上——纹路一明一灭，像灯快没油。她撑不住了。
她没有喊。
她只是把额头抵在门纹上，听着纹路里自己心跳一样的光，一下，比一下慢。
就在那个瞬间——
她血脉深处那下“动“——从一年前起，每一次都比上一次久一点的那下“动“——忽然停了。
不是消失。是整条血脉安静下来，像水渠里的水齐齐停住，等什么流过来。
林拾光忽然知道：来了。不是无光。是另一头的那个人。
她松开按在门纹上的手。不用她撑了。
同一刻，裂隙前所有的声音都静了：弩阵的机括声、门纹的嗡鸣、无光推门时那种“空“的震颤——全静。梁戈发现自己的手不抖了，不是不怕，是怕已经忘了怎么动。铁菱按在林拾光肩上的手，轻轻收了回去。
雾停了。
无光停在门前，一动不动。它没有形状，可这一刻，门内所有人都觉得：它在“看“。它在等什么。
然后，一道目光，落了下来。
没有声音，没有光，没有风——比这些都轻。像一个人坐在自家院里，隔着亿万里，抬眼看了看院墙。
无光缩了一下。
吞过一整个宇宙天空的“空“，在那道目光底下，第一次缩成了一团。没有声音，没有光——它只是缩了。门内没有人看见它缩，但所有人都觉得，门外的“空“，忽然小了一圈。
那道目光，没有看它。
那道目光看的是门——像看自家一扇没关严的院门。
门纹亮了。从最远的那一道开始，一道一道亮透，然后向中心合拢——不是闭锁，是收口。裂隙一寸一寸合回去，像一道伤疤在目光下慢慢长好。最后一线光焰被收进门纹正中，门纹暗下去。裂隙所在的地方，只剩一道极细的、像旧疤一样的纹。
门，关上了。
从头到尾，没有任何声音。
帝国观测标记的光焰，在目光落下的那一瞬，整个伏了下去——像一株草被风按弯了腰。风过去很久，它才慢慢直起来。
无光在门外停了一瞬。它没有撞——它已经撞过一次，门纹纹丝不动。缩成的那一团，缓缓展开，退回黑暗里。
它退得极慢。像在把这道门，连同关门的那道光，一起收进自己最深处。
门外，很远的地方，传来一声极轻的、像“记住了“的安静。
亿万里外，行宫，晚饭桌边。
一个男人放下汤匙，抬眼看了看窗外。窗外的星空没什么特别——只有一颗很远的星星，今晚看起来，格外完整。
他看了一会儿，又拿起汤匙。
桌边有人问：“怎么了？“
“没什么。“他说。
然后继续吃饭。