林拾光睁开眼。
“谒。“她说，“你们的家，真的快没了。“
裂隙前，谒的光纹，停了一瞬。
“你看出来了。“它说。
“看出来了。“林拾光说，“一个走投无路的文明，比一个吃饱了的文明，危险一百倍——因为你们没什么可输的了。谒，我把话说透：你们的家没了，是你们几万年自己吃空的。这片星空，是帝国的人的。你们想活，按帝国的规矩来；你们想抢，帝国边境法等着你们。“
谒沉默了很久。
“我不是来抢的。“它说，“我是来问路的。“
“问路？“林拾光说，“问路，是走到岔路口，向路人打听。你们是凿开一道缝，把眼睛伸进别人的家里看——这要是算“问路“，那闯空门的贼，也能说自己是来问路的了。“
谒的光纹，颤了一下。
“……那道裂隙，不是我们凿的。是你们的先人留下的。“
“是帝国留下的，不是“你们“该用的。“林拾光说，“帝国留它，是帝国自己的事。你们顺着它爬过来——这笔账，帝国记下了。记下的账，早晚要算。“
谒沉默了很久。
“你们想活，不是不可以。“林拾光说，“但你们记清楚：你们能站在这里说话，不是因为你们有理，也不是因为你们够强——是因为帝国的处置还没到。帝国说杀的时候，从来不会提前打招呼。“
“你——“
“我什么？“林拾光说，“谒，你隔着那道缝看了这么久，难道没想过——这片星空真正的主人，到现在，都懒得看你们一眼？“
谒的光纹，剧烈地流转起来。
它忽然意识到一件事：它来了这么久，说了这么多，那个传说中主宰这片星空的存在，一次都没有“看“过它。
不是没发现它。
是不屑。
就像人不会在意脚边的蚂蚁，是不是在往窝里搬东西。
“那个……存在，“谒的声音，第一次带上了一丝极轻的迟疑，“知道我们来了吗？“
“知道。“林拾光说，“但你还不值得他动一根手指。谒，你要庆幸——你们来的地方，是帝国最偏的边陲，值守员只是我这样一个卡在瓶颈的武者。你们要是凿在别处，现在早没有“神族“这两个字了。“
谒没有再说话。
它站在裂口内，第一次，真正地，沉默了。
林拾光转身，走回观测站。
她闭上眼，重新感知那根线——这一次，她不是去“感受“谒，是去“看清“自己。
她卡了快两年的那道瓶颈，在这一刻，碎了。
不是因为她接纳了谒。
是因为她终于看清了自己的位置——她不是一个人在守这道边界。
她背后，站着整个帝国。
边境法的条文，铁菱前辈六十年没让任何东西跨过去的刀，科研院连夜批下来的处置，还有那个她只在心里敬着、从不敢拿出来说嘴的父亲——星火血脉的源头，这片星空的主人。
她一个小小的值守员，守着的这条线，是这一切共同画下的。
犯界者，诛——这句话从她嘴里说出来，不是她的威胁，是帝国早就立好的规矩。她只是那个按规矩办事的人。
她睁开眼，掌心的血脉纹路，亮得灼眼。
裂隙前，谒的声音穿过空域，像一声极轻的钟鸣：
“你，变亮了。“
“嗯。“林拾光说，“我想明白了一件事。“
“什么事？“
“我想明白了，“她说，“我守的这道边界，不是什么需要我拼命去守的东西。它是帝国画下的一条线——画下了，就是规矩。你们碰线，帝国就诛。我站在这里，只是替帝国看着这条线，仅此而已。“
谒没有回答。
它站在裂口内，看着那道亮起来的血脉纹路，看了很久。
“如果，“它忽然说，“我们真的只是问路，不抢——你信吗？“
“我不需要信。“林拾光说，“你们问不问路，帝国都懒得管。你们只要记着——不碰线，帝国当你们不存在；碰了线，帝国让你们不存在。就这么简单。“
谒的光纹，轻轻颤了一下。
“你……比那道裂隙，还让人看不透。“它说。
“那你就该记住这句话，带回去慢慢想。“林拾光说，“连一个守线的值守员都看不透——这片星空，你们最好别打主意。“
谒沉默了很久。
“我会记住的。“它说。
林拾光没有再说话。
她转身走回观测站，在直报的草稿上，写下了一行字：
“神族先遣官“谒“，系起源宇宙来客，其族濒灭，意寻生路。已告之：帝国疆土，寸土不让；犯界者诛，绝无宽宥。谒已胆寒，其王庭若聪明，当知进退。另：此物系探路者，杀之无用，留之观其行。已请铁菱前辈坐镇，裂隙处置待科研院专员到站。“
又过了些日子，谒提出：它想回去一趟。
它站在裂口前，看着尘埃观测站的方向，开口：“我要回去了。“
“我要把这些天看到的一切，带回去。“它说，“你们这里没有我学的那个词——但你们有另一个东西：你们有“主“。你们每一个人，都知道自己守着什么，背后站着谁。“
“我要回去，告诉王庭——这边，不是一片没有主的地方。“
林拾光站在观测窗前，看着它，没有立刻接话。
她拿起通讯器，按了一个键。
“谒，“她说，“你搞错了一件事。“
“什么事？“
“你的来，不是你自己决定来的——是你自己凿过来的。“林拾光说，“你的走，也不是你自己决定走。你是越界者，不是客。客来客走，主人送不送，看主人心情；越界者怎么处置，是帝国说了算。“
谒的光纹，顿住了。
“我……不能走？“它问。
“我没说不能走。“林拾光说，“我说的是——什么时候走、怎么走，不是你定的。你在这片空域站了这么久，看了这么久，然后拍拍光纹说“我要回去了“——谒，你以为帝国是什么？是你说来就来说走就走的客栈？“