柳树村比林逸想象中还要小。
十来户土坯房稀稀拉拉地散在山坳里，村口那棵大柳树倒是真大，两人合抱粗，枝条垂下来，像一把撑开的破伞。树下坐着几个老人，见有生人来，都停了话头，齐刷刷看过来。
林逸抱着那包湿衣服走过去。衣服还在滴水，滴在地上，砸出一个个小坑。
“老人家，打听个人。”他开口。
一个缺了只耳朵的老头眯着眼看他：“后生，你找谁？”
“昨晚应该回村的一个姑娘，二十出头，穿鹅黄衣裙，说是回来给父亲送药的。”
几个老人互相看了看，眼神都变了。
缺耳老头慢慢站起来：“你是她什么人？”
“路上遇到的，她落了东西。”林逸举起手里的包袱。
老头盯着包袱看了很久，长长叹了口气：“你来晚了。”
林逸心里一沉：“怎么说？”
“昨晚……人是回来了。”老头声音发哑，“可今儿天没亮，又走了。”
“走了？去哪儿？”
老头摇头：“不知道。她爹——就是咱们村里正——今早被发现吊死在房梁上。等大伙儿发现时，那姑娘已经不见了。”
林逸脑子里嗡的一声。
吊死？
“能带我去看看吗？”他问。
老头犹豫了一下，还是点了头。几个老人跟着站起来，一行人往村里走。
村子很静，静得瘆人。路过的人家都关着门，窗户缝里有人往外偷看，但没人出来。路上有狗，瘦得皮包骨头，见了生人也不叫，只是夹着尾巴躲开。
里正家在村子最里头，三间土房，围着个篱笆院。院门开着，院子里聚了七八个人，都是村里的汉子，个个脸色凝重。
见老头带林逸进来，一个四十来岁的汉子迎上来：“六叔，这人是……”
“来找月娘的。”缺耳老头说。
汉子打量林逸，眼神里带着警惕：“你找月娘做什么？”
林逸把包袱递过去：“她落了东西。昨晚我们在清河镇客栈见过，她说回来给父亲送药。”
汉子接过包袱，打开看了看，脸色更难看了。他把包袱递给旁边一个妇人：“是月娘的衣服。”
妇人接过，眼泪就下来了：“我苦命的侄女……”
林逸看向正屋。屋门敞着，能看见里头的情景——房梁上还挂着截断了的绳子，晃晃悠悠的。地上有张倒了的凳子。
“能进去看看吗？”他问。
汉子犹豫了一下，还是点了头。
林逸走进屋。屋里很暗，窗户小，光线透不进来，有股子霉味混着别的什么味道——像是药味，又像是……铁锈味。
他蹲下身，看地上的凳子。普通的木凳，四条腿，其中一条腿的底部有磨损，比其他三条都厉害。凳子倒的方向是朝东。
抬头看房梁。梁上灰尘很厚，但那截绳子周围一圈的灰尘被蹭掉了，露出木头的原色。绳结打得很死，是常见的活套结。
林逸站起身，环顾四周。
屋里陈设简单，一张床，一张桌，两把椅子，一个柜子。桌上摆着个碗，碗底有药渣，已经干了。碗旁边是摊开的药包，油纸皱巴巴的，里头还剩些草药。
他走过去，仔细看那些草药。
大多是安神静心的常见药材：酸枣仁、远志、茯苓……但里头混了几样不该出现在这种方子里的——朱砂，还有少量曼陀罗籽。
朱砂镇惊，曼陀罗止痛，但都有毒性，用量必须严格控制。这包药里的量，明显超标了。
林逸心里快速推算：
【死者：柳树村里正】
【死因：自缢（表面）】
【生前症状：抑郁、失眠、胡话（据其女描述）】
【服药：含超量朱砂、曼陀罗的“安神方”】
【时间线：昨夜其女携药返家→今晨发现死亡→其女失踪】
问题太多了。
一个长期抑郁的病人，为什么会突然自缢？为什么偏偏在女儿送药回来的当夜？那包有问题的药，是从哪儿来的？月娘现在人在哪儿？是逃了，还是……
林逸走出屋子，问那汉子：“月娘的父亲，最近有什么异常吗？”
汉子想了想：“里正叔这几个月一直不对劲，整天愁眉苦脸的，问他也不说。村里人都猜，是不是跟三个月前那事儿有关。”
“什么事？”
汉子看了看四周，压低声音：“三个月前，上头来了人，说要重新丈量村里的地。量完了，说咱们村的地"实际"比鱼鳞册上记的多了五十亩，要补交这些年的赋税。可咱们村的地明明就那些，哪来的多？”
林逸皱眉：“然后呢？”
“然后里正叔就去县里讨说法，去了三次，最后一次回来就成这样了。整天不说话，夜里做噩梦，有时候突然大喊"别过来"。”
“来丈量的是什么人？”
“说是县衙的，但又不像……穿的是官服，可做派不像衙门里的人。”汉子回忆着，“对了，领头的是个独眼，左手缺了小指。”
林逸瞳孔一缩。
左手缺小指——和茶棚里那个黑衣汉子一样。
“那些人后来还来过吗？”
“来过一次，把里正叔叫出去说话，说了半个时辰。里正叔回来时脸白得像纸，手一直在抖。”汉子叹气，“从那以后，他就彻底垮了。”
林逸沉默了一会儿，从怀里掏出些铜钱，递给汉子：“麻烦几位帮忙料理后事。我还有急事，得走了。”
汉子接过钱，欲言又止。
林逸转身出了院子，快步往村外走。走到村口大柳树下时，他停下脚步，回头看了一眼。
村子还是那么静，静得像座坟。
他深吸一口气，加快脚步。
回官道的路上，林逸脑子里全是刚才看到的画面：晃悠的绳子，倒地的凳子，超量的药，缺小指的独眼人……
还有那包在河滩上找到的衣服。
如果月娘的父亲是被人灭口，那月娘呢？她还活着吗？如果活着，为什么连衣服都丢在河里？
他想起昨晚在客栈，月娘说“村里出了件事”时的表情——不是害怕，是绝望。
那种知道自己无能为力的绝望。
回到岔路口时，商队已经不见了。
林逸心里一紧。他沿着官道往前追，走了约莫一里地，才看见商队的影子——他们没走远，就在前方一片空地上歇脚。
陈文轩站在车旁，正朝这边张望。看见林逸，他快步迎上来：“林先生，您可算回来了！我们还以为您出什么事了！”
“有点耽搁。”林逸说，“村里确实出了事。”
他没细说，但陈文轩看他的脸色，也没多问，只是说：“回来就好。咱们歇会儿就继续赶路。”
林逸点点头，目光却不由自主地飘向第三辆车。
车帘还是垂着。
他回到自己的马车旁，小木头跑过来，眼睛红红的：“先生，您再不回来，我就要去找您了！”
“我没事。”林逸揉了揉他的头。
他在车旁坐下，从怀里掏出本子和炭笔，想记下刚才的发现。可笔尖悬在纸上，却迟迟落不下去。
数据太多了，也太乱了。
柳树村的赋税、丈量土地的独眼人、里正的“心病”、那包有问题的药、月娘的失踪、河滩上的衣服……
还有观星楼、浑天仪自转、丝绸价格矛盾、土地兼并……
这些碎片之间，一定有一条线。
只是他现在还抓不住。
正想着，身后传来脚步声。
很轻，但很稳。
林逸回头。
苏婉站在他身后三步远的地方，手里拿着个水囊。她换了身衣服，还是素色的，但料子明显更好，在日光下泛着柔和的光泽。
“林先生。”她微笑，“走了半天路，渴了吧？”
林逸接过水囊：“多谢苏姑娘。”
他喝水时，眼睛却一直在观察她。
【外表：二十三四岁，容貌清丽，肤色白皙】
【手：十指纤长，指甲修剪整齐，无劳作痕迹（但右手食指、中指第一节内侧有薄茧，是长期握笔所致）】
【衣着：素色衣裙，料子上乘但样式简单，无多余配饰】
【饰品：发间白玉簪一枚，水头足，雕工精细，价值不菲】
【举止：优雅从容，但站立时重心微微前倾，是习武或常骑马之人的习惯】
【眼神：清澈平静，但看人时目光专注，似在观察细节】
数据开始在他脑中整合：
【矛盾点1：自称商人之女，但手上无劳作痕迹，却有文人握笔之茧】
【矛盾点2：衣着简朴，但饰品价值远超普通商贾之家】
【矛盾点3：举止优雅如闺秀，但体态暗示可能习武】
【矛盾点4：出现在这支商队中，但陈文轩介绍时含糊其辞】
【综合评估：身份存疑，目的不明，危险系数：中等偏上】
林逸放下水囊，递还回去：“苏姑娘是江南人？”
“林先生如何得知？”苏婉接过水囊，眼神里闪过一丝讶异。
“口音。”林逸说，“姑娘说话带吴语软调，虽刻意掩饰，但某些字音的尾调还是能听出来。”
苏婉笑了：“林先生果然耳力过人。”
“姑娘过奖。”林逸顿了顿，“听陈公子说，姑娘是去京城探亲？”
“是。”苏婉点头，“家中有长辈在京城，多年未见，此番特去探望。”
话说得滴水不漏，但林逸注意到——她说“家中有长辈”时，眼神微微下垂了零点几秒。这是典型的回避反应。
“京城路远，姑娘一人上路，家里人放心？”他继续试探。
苏婉抬眼看他，笑容淡了些：“有陈家商队照应，还算稳妥。况且……”她顿了顿，“这世道，女子独行固然不易，但有些事，总是要做的。”
这话里有话。
林逸正要再问，苏婉却话锋一转：“听说林先生擅卜算推演之术，不知可否为我算一卦？”
“姑娘想算什么？”
“算……”苏婉望向远方，目光悠远，“算前路吉凶。”
林逸看着她。日光从侧面打过来，在她脸上投下清晰的阴影。她的侧脸线条柔和，但下颌的弧度透着一股坚毅。
这不是普通闺阁女子会有的神情。
“姑娘的前路，”林逸缓缓开口，“不在卦中，在姑娘自己脚下。”
苏婉转过头，眼神变得锐利：“林先生这话何意？”
“卦象是死的，人是活的。”林逸说，“姑娘既然决定走这条路，想必已经权衡过利弊。吉凶祸福，不过外物，关键在姑娘本心坚定与否。”
两人对视着。
风从官道上卷过，扬起尘土。远处有鸟群飞过，在天空划出凌乱的轨迹。
良久，苏婉轻轻吐出一口气：“林先生果然名不虚传，连观察人都如此细致。”
她这话说得轻，但落在林逸耳中，却重如千钧。
“姑娘过誉。”林逸说，“不过是些微末伎俩。”
“微末伎俩？”苏婉摇头，“能看透人心，能推演大势，这若是微末伎俩，那世间还有什么是真本事？”
她往前走了半步，压低声音：“林先生，这一路不太平。您既然看出我不是寻常商女，就该知道，我出现在这支商队里，不是偶然。”
林逸心头一凛。
“姑娘的意思是……”
“我的意思是，”苏婉的声音更低了，低到只有两人能听见，“柳树村的事，不是个案。您这一路看到的逃荒的、卖地的、病死的、上吊的……这些都不是意外。”
林逸盯着她：“那是什么？”
“是一个局。”苏婉说，“一个很大很大的局。有人在下棋，而百姓，不过是棋盘上的子。”
“下棋的人是谁？”
苏婉没回答，只是从袖中取出一样东西，迅速塞进林逸手里。
是个小纸卷。
“今晚宿营时再看。”她说，“看完烧掉。”
说完，她转身离开，走回第三辆车，掀帘进去，动作一气呵成。
林逸站在原地，手里攥着那个纸卷。纸卷很小，很轻，但此刻却像烙铁一样烫手。
他低头看了看自己的手。
掌心有汗。
不是热的，是冷的。
他慢慢走回马车旁，坐下，把纸卷小心收进怀里。小木头凑过来：“先生，那位苏姑娘跟您说什么了？”
“没什么。”林逸说，“问路而已。”
小木头不信，但也没再问。
车队重新启程。
林逸坐在车里，眼睛看着窗外，心思却全在怀里那个纸卷上。
苏婉到底是什么人？她说的“局”是什么？柳树村里正的死，和这个局有什么关系？还有那包有问题的药，那个缺小指的独眼人……
太多疑问了。
而答案，可能就在那个纸卷里。
车窗外，天色渐渐暗了下来。远山开始模糊，像浸了水的墨迹。官道两旁的田野里，有农人扛着锄头往家走，影子拖得老长。
车队又走了半个时辰，天彻底黑了。
吴猛在前头喊：“少爷，前头有片林子，今晚就在那儿扎营吧！”
陈文轩应了声好。
车队驶下官道，进了林子。林子里有片空地，平整，适合扎营。护卫们开始卸货、搭帐篷、生火。
林逸下了车，看着忙碌的人群。
火光渐渐亮起来，照亮一张张疲惫的脸。护卫们围着火堆坐下，拿出干粮啃。陈文轩在指挥人煮汤，热气腾腾的。
第三辆车的车帘掀开了。
苏婉下了车，走到火堆旁，找了个地方坐下。火光映着她的脸，明明灭灭。
她抬起头，朝林逸这边看了一眼。
眼神平静，但林逸读出了里面的意思：
“等夜深。”
林逸移开目光，走回自己的马车。
夜还很长。
而秘密，马上就要揭晓了。