晨光初现，沪上的天际线在薄雾中若隐若现。
沈Y队下榻的酒店十二楼，耿斌洋在清晨六点准时睁开眼睛。四年来养成的生物钟比任何计时器都精确。他没有立刻起身，只是安静地躺在床上，听着窗外隐约传来的车流声。
隔壁床，王涛翻了个身，发出轻微的鼾声。这个二十岁的年轻后卫昨晚辗转反侧到半夜，终于在疲惫中沉沉睡去。对很多沈Y球员来说，今天是他们职业生涯迄今为止最重要的一天。
耿斌洋轻轻起身，没有开灯。他走到窗边，拉开一丝窗帘。
晨雾中的沪上体育场像一头沉睡的巨兽，安静地匍匐在清晨的微光里。再过几个小时，那里将沸腾起来，四万人的呐喊将响彻云霄。
而他，可能会踏上那片场地。
手机震动。于教练的短信：
“六点半餐厅见。”
耿斌洋回复：
“收到。”
他叫醒王涛。年轻后卫迷迷糊糊睁开眼，看到耿斌洋已经穿戴整齐，愣了一下。
“洋哥……几点了？”
“六点十分。该起了。”
王涛猛地坐起来：
“比赛日！对，今天比赛日！”
他的声音里有紧张，也有兴奋。耿斌洋看着他手忙脚乱地穿衣服，想起了四年前的自己——也是这样的比赛日清晨，也是这样混杂着紧张和兴奋的心情。
只是那时候，他身边有芦东和张浩。
他转身走进卫生间，拧开水龙头，用冷水洗了把脸。镜子里的人眼睛里有血丝，显然昨晚睡得不好——事实上，他几乎一夜未眠。
上官凝练的脸在黑暗中反复浮现。走廊里擦肩而过的瞬间，她身上淡淡的香水味，她眼中那层挥之不去的忧郁……所有这些细节像默片一样在他脑海中循环播放。
他盯着镜子里的自己，低声说：
“今天是比赛日。”
声音在狭小的卫生间里回荡，有些陌生。
六点半，酒店餐厅。
沈Y队的球员们陆续到来。没有人说话，气氛凝重得能拧出水来。每个人都知道今天意味着什么——要么创造历史，要么成为历史。
早餐是自助形式，但球员们吃得都很克制。耿斌洋拿了一个餐盘，夹了两片全麦面包，一个水煮蛋，一些蔬菜沙拉，一杯温水。他找了个角落的位置坐下，安静地吃着。
于教练端着餐盘走过来，在他对面坐下。
“睡得怎么样？”
于教练问。
“还行。”
耿斌洋没有说实话。
于教练看了他一眼，没戳破：
“今天按计划来。热身时跟主力组，但别太拼，保持状态就行。”
“明白。”
于教练压低声音：
“名单会在赛前一小时公布。你会进替补名单。至于上不上场，什么时候上场，看场上情况。”
耿斌洋点点头。
他早就想到了——于教练不可能在这么重要的比赛中贸然让他@精华书阁首发。替补是最合理的选择。
于教练继续说：
“如果上场，你的任务很简单：控制节奏，组织进攻。其他的，交给队友。”
“好。”
简单几句对话后，两人各自用餐。餐厅里只有餐具碰撞的轻微声响，和偶尔的低语。这种安静不像平时的训练日，而是一种蓄势待发的沉默。
七点整，于教练站起身。
“所有人，十五分钟后大堂集合。带好比赛装备。”
七点十五分，酒店大堂。
沈Y队所有球员到齐，每个人都背着装备包，表情严肃。没有人大声说话，连平时最爱开玩笑的年轻球员也闭上了嘴。
于教练扫视全场，点点头：
“上车。”
大巴车已经在酒店门口等候。耿斌洋选了最后一排靠窗的位置——他总是喜欢这个位置。
大巴启动，驶向沪上体育场。清晨的街道上车辆不多，阳光透过车窗洒进来，在车厢里投下移动的光影。
没有人说话。耿斌洋看着窗外。沪上的街景在晨光中显得格外清晰——高楼大厦，梧桐树，早餐摊，匆匆赶路的上班族。
他想起了四年前。那时候他们也是坐着大巴去比赛，但气氛完全不同——芦东和张浩会互相调侃，会讨论战术，会预测比赛结果。他会安静地听着，偶尔插一两句话，然后三个人一起笑起来。
那时候的快乐那么简单。
大巴驶入沪上体育场区域。已经有一些球迷聚集在场外，看到沈Y队的大巴，有人举起手机拍照。
“到了。”
司机说。
大巴从特殊通道直接开进球场内部停车场。车门打开，球员们下车，走进客队更衣室。
早晨九点的沪上体育场，阳光正好。
球场草皮在阳光下泛着绿油油的光泽，平整得像一块巨大的地毯。看台上空无一人，只有工作人员在做最后的检查。
沈Y队开始热身。耿斌洋跟在主力组后面，动作标准而流畅。他刻意避开镜头密集的区域，不想在赛前就引起太多注意。
热身进行了二十分钟。耿斌洋被分在中场组，和陈伟等几个主力一起练习短传配合。
他的传球很准，几乎每一次都能准确找到队友的脚。停球很稳，无论来球多快多刁钻，他都能用最简单的方式卸下来。
球场另一侧，沪上队也开始了热身。
芦东和张浩走在队伍最前面。两人都穿着沪上队的红色训练服，有说有笑，看起来状态轻松。
热身开始后，芦东在做射门练习，每一脚都力量十足。偶尔，他会朝沈Y队这边看一眼。不是挑衅，只是习惯性的观察。
他的目光扫过沈Y队的球员。然后，他的目光落在了一个背影上。
55号，白色训练背心，正在和陈伟练习二过一配合。那个背影很熟悉——不是相貌上的熟悉，而是动作、姿态、跑动方式上的熟悉。
芦东皱了皱眉。他盯着那个背影看了几秒钟，试图在记忆中搜索匹配的对象。但想不起来。
“东少，看什么呢？”
张浩走过来。
芦东说：
“那个55号，背影有点眼熟。”
张浩看了看：
“沈Y的替补吧？没见过。怎么，认识？”
芦东摇摇头
“不认识。就是觉得……有点像。”
像谁呢？芦东想不起来。那种感觉就像你看到一个很熟悉的东西，但就是想不起在哪里见过。
他摇摇头，把注意力转回自己的热身。比赛日，不能分心。
而球场另一侧，耿斌洋感觉到了那道目光。他没有回头，继续练习。但他知道，芦东在看他。
四年的兄弟，即使背影也能认出来。即使认不出来，也会觉得熟悉。
热身结束，球员们回到更衣室。
距离比赛开始还有一个半小时。更衣室里，队医开始为有需要的球员做最后的处理。
于教练站在更衣室中央，等所有人都坐下后，开口说话。
他的声音很平静
“该说的战术，这几天都说过了。沪上的优点和缺点，你们都知道。”
他顿了顿，目光扫过每一张脸。
于教练缓缓道：
“但今天，我想说的不是战术。我想说的是，你们为什么站在这里。”
更衣室里鸦雀无声。
于教练说：
“你们中的很多人，是从乙级联赛一路踢上来的。去年这个时候，我们还在中甲，没有人相信我们能升级。今年年初，我们刚升上中超，没有人相信我们能保级。现在，我们站在这里，站在争冠的最后一场比赛里。”
他的声音提高了些：
“为什么？因为你们相信。相信彼此，相信球队，相信足球。”
“今天，无论结果如何，你们都已经创造了历史。所以，不要有压力。不要想着一定要赢，不要想着不能输。”
于教练一字一句地说：
“就想着，踢一场配得上这一路走来的比赛。”
他看向耿斌洋，只看了短短一瞬，然后移开目光。
于教练说：
“最后，记住一件事。无论场上发生什么，无论比分如何，你们是一个团队。要相信彼此，要支持彼此。”
说完，他拍拍手：
“还有一个小时的时间。该准备的准备，该冷静的冷静。按计划来。”
更衣室里重新响起声音。球员们开始做最后的准备。
耿斌洋坐在自己的柜子前，拿出那条深灰色毛巾。他把毛巾盖在头上，双手交叠放在膝盖上，闭上眼睛。
这是一个习惯动作。四年来，每当需要平静的时候，他就会这样做。毛巾遮住光线，隔绝噪音，让他能进入一种半冥想的状态。
更重要的是——他不知道该怎么面对。
面对即将到来的比赛，面对可能的上场，面对可能的重逢。他不知道该用什么表情，什么眼神，什么姿态。
所以，他选择遮住脸。用一块深灰色的毛巾，把自己和这个世界隔开。
毛巾下，他的呼吸平稳而深沉。外面更衣室里的声音渐渐模糊。他沉浸在自己的世界里，为即将到来的一切做准备。
同一时间，沪上体育场VIP包厢。
上官凝练推开包厢门时，孟凡雪和屈玮已经到了。包厢位置极佳——正对中场，视野开阔。
“凝练！这里！”
孟凡雪挥手。
上官凝练走过去，放下手中的包。她今天穿得很简单——白色毛衣，牛仔裤，外面套了件米色风衣。
“你们来得真早。”
她说。
屈玮笑道：
“能不早吗！张浩那家伙昨晚紧张得睡不着，翻来覆去把我吵醒了。”
孟凡雪递过来一杯热茶：
“芦东也是。表面装作没事，实际上早餐都没吃几口。”
上官凝练接过茶，在沙发上坐下。从这个角度看下去，球场尽收眼底。
她轻声说：
“真快啊，一转眼，都四年了。”
孟凡雪和屈玮对视一眼，都听出了她话里的感慨。
屈玮摸了摸自己的肚子，脸上露出温柔的笑容：
“还不止呢。咱们也都长大了。”
上官凝练看向她：
“几个月了？”
屈玮说：
“两个月。刚查出来。张浩知道后，高兴得像个傻子。”
上官凝练真心地说：
“恭喜。张浩那家伙，要当爸爸了。”
屈玮脸有点红
“他说等拿了冠军，就赶紧准备婚礼。其实证已经领了，就是还没办仪式。”
孟凡雪插话：
“那必须大办！我和凝练都要当伴娘！”
屈玮眼睛亮了
“对对对！”，“我得让凝练这个大明星给我当伴娘！还有，孩子出生了，你们都得当干妈！”
三个女人笑成一团。只有在这样的时刻，在彼此面前，她们才能卸下平时的伪装。
笑着笑着，上官凝练的笑容渐渐淡了。她看向球场，看着那片绿色的草皮，眼神有些恍惚。
“凝练？”
孟凡雪察觉到她的异样。
上官凝练摇摇头
“没事。就是……突然觉得心里有点空。”
她说的是实话。从走进体育场的那一刻起，她就觉得心里空了一块。不是悲伤，不是难过，就是一种莫名的、说不清的感觉。
好像有什么重要的事情要发生，但她不知道是什么。
好像有什么人在这里，但她不知道是谁。
屈玮握住她的手：
“又想他了？”
上官凝练没有回答。她也不知道自己是不是在想耿斌洋。四年了，思念已经变成了一种习惯，一种背景音，时时刻刻都在，但又不那么尖锐了。
可是今天，那种感觉特别强烈。
孟凡雪轻声说：
“都过去了凝练，你要向前看。”
上官凝练笑了笑
“我知道。我就是……就是今天坐在这里，突然就有点感慨。”
她看向球场。球员通道口，工作人员正在做最后的准备。
四年前，她本该坐在看台上，看耿斌洋踢决赛。
四年后，她坐在VIP包厢里，看芦东和张浩踢比赛。
而耿斌洋，不知所踪。
“对了，”
屈玮转移话题
“你们说今天沈Y能赢吗？”
孟凡雪想了想：
“难。沪上实力更强，又是主场。但足球是圆的，什么都有可能。”
“于教练在沈Y”
上官凝练说
“他带队的球队，从来不缺拼劲。”
孟凡雪点头
“那倒是。芦东也说，沈Y这赛季能走到这一步，绝对不是运气。”
三人又聊了一会儿。但上官凝练知道，自己心里的那种异样感，并没有消失。
好像有什么东西，在看不见的地方，正在酝酿。
她看向球场对面的替补席，距离太远，看不清球员的面孔，只能看到白色和红色的色块在移动。
不知道为什么，她的目光总是不自觉地飘向沈Y替补席的角落。那里似乎坐着一个特别安静的人，但她看不清。
她摇摇头，收回目光。
大概是自己多想了。
上午十点整，距离比赛开始还有一小时。
沪上体育场的各个区域开始忙碌起来。球迷陆续入场，看台上渐渐坐满。解说席上，解说员已经就位。
陆超坐在解说席上，整理着手中的资料。作为前职业球员，现在的知名解说，他解说过多场重要比赛。但今天这场，对他来说有着特殊的意义。
他的目光扫过手中的@精华书阁首发名单。沪上队的名单没有意外——芦东、张浩领衔，全主力出战。沈Y队的名单……他快速浏览着。
然后，他的目光停在了一个名字上。
沈Y替补名单，55号，耿斌洋。
陆超的手猛地一颤，资料差点掉在地上。他死死盯着那个名字，盯着那三个字，仿佛要用目光把它们烧穿。
耿……斌……洋……
不可能。绝对不可能。
他揉了揉眼睛，再看。还是那三个字。白纸黑字，清清楚楚。
陆超的呼吸急促起来。他感觉自己心脏跳得厉害，血液冲上头顶，耳边嗡嗡作响。他想起四年前，那个在大学足球界叱咤风云的少年中场。想起那个和芦东、张浩并称“三叉戟”的7号。想起那个在决赛点球点前崩溃消失的人。
四年了。音讯全无的四年。
而现在，这个名字出现在沈Y队的替补名单上。在中超最后一轮，冠军争夺战的替补名单上。
陆超的第一反应是抓起手机，打给芦东或张浩。但做出抓的动作后，他就停下了——赛前一小时，工作手机已经上交，更衣室封闭，非工作人员不得进入。他根本联系不上他们。
而且……而且如果这是真的，如果耿斌洋真的回来了，以这种方式回来……那该由他自己去面对，去解释。
陆超强迫自己冷静下来。他深呼吸，再深呼吸，努力让颤抖的手平稳下来。他是职业解说，不能在直播中失态。
但他知道，今天这场比赛的解说，将会是他职业生涯中最艰难的一次。
同一时间，沪上队教练席。
助理教练把沈Y队的名单递给主教练陈国栋：
“教练，沈Y的名单。”
陈国栋接过名单，快速浏览。看到替补名单时，他停了一下。
“55号，耿斌洋。”
他念出这个名字
“这是谁？以前没见过。”
助理教练翻了翻资料：
“没有记录。可能是沈Y从青年队刚提上来的年轻球员，来感受气氛的。”
陈国栋皱了皱眉。最后一轮这么重要的比赛，带一个没有记录的年轻球员？于俊洋在搞什么？
但他没有多想。一个替补席上的年轻球员，不值得过多关注。
“不用管。按原计划准备。”
他把名单随手放在一边
而此刻，沪上队更衣室里，芦东和张浩正在做最后的准备。他们没看到那份名单——陈国栋没有特意拿给他们看，他们也没想到要看。
他们不知道，那个消失了四年的兄弟，此刻就在同一座体育场里。
十点三十分，距离比赛开始还有半小时。
球员通道里开始热闹起来。裁判组率先走出，然后是两队球员。
沪上队第一个走出来的是芦东，作为队长，他走在最前面。红色球衣在灯光下格外醒目。看台上响起震耳欲聋的欢呼声。
“芦东！芦东！芦东！”
芦东面无表情，只是举起手，向看台挥了挥。他的目光扫过球场，扫过对手，然后定格在沈Y队的球员身上。
他在找那个55号。热身时那个熟悉的背影。
沈Y队也走出来了。队长陈伟走在最前面，然后是李响、王涛……一个接一个。
耿斌洋走在队伍最后面。他低着头，手里拿着那条深灰色毛巾，步伐不快不慢，跟在队友身后。
但最引人注目的是——从走出球员通道的那一刻起，他就把毛巾盖在了头上。深灰色的毛巾遮住了他的脸，遮住了他的表情，只露出一小部分下巴。
他走到沈Y队的替补席，在最角落的位置坐下。然后，他就保持着这个姿势——毛巾盖头，双手交叠放在膝盖上，一动不动。
整个过程中，他没有抬过一次头，没有看过一次球场，没有看过一次对面的沪上队替补席。
他不敢看。
他不知道自己如果看到芦东和张浩，会是什么反应。不知道自己如果看到看台上的上官凝练——虽然他根本不知道她在哪个包厢——会是什么反应。
所以他选择不看。用一块毛巾，把自己和这个世界隔开。
直播镜头扫过沈Y队的球员。当扫到耿斌洋时，镜头停顿了一瞬——这个盖着毛巾、像雕塑一样坐着的55号，看起来确实很特别。
解说员陆超看着那个身影，喉咙发紧。他知道毛巾下是谁，知道那个人正在经历什么。但他不能说。
他只能简单地说：
“沈Y队球员入场。55号球员……看起来有些紧张。”
这可能是他职业生涯中说过的最轻描淡写的一句话。因为那个“55号球员”，根本不是紧张。
他是不知道该怎么面对这个世界。
看台上，VIP包厢里。
上官凝练的目光随意扫过球场。她的视线在沈Y替补席停留了片刻，但没有聚焦在任何具体的人身上。距离太远，她看不清球员的脸，只能看到一片白色的人影。
不知道为什么，当她看向沈Y替补席时，心里那种空的感觉又出现了。
孟凡雪轻声说：
“凝练，比赛快开始了。”
“嗯。”
上官凝练收回目光，努力让自己集中注意力。
屈玮握住她的手：
“今天咱们要开心点。不管谁赢，芦东和张浩都走到这一步了，不容易。”
“我知道。”
上官凝练笑了笑，但那笑容有些勉强。
她端起茶杯，喝了一口已经微凉的茶。不知道为什么，她总觉得今天有什么事情要发生。
不是好事，也不是坏事，就是……重要的事情。
她摇摇头，告诉自己不要再胡思乱想。今天她是来给芦东和张浩加油的，仅此而已。
十点五十八分。
裁判吹哨，示意双方球员就位。二十二名@精华书阁首发球员走向各自半场。
芦东站在中圈里，脚下踩着球。作为沪上队长，他将开球。他看了一眼对面的沈Y球员，深吸一口气。
张浩站在他左边，低声说：
“东少，开始了。”
“嗯。”
芦东点头。
裁判再次看表。十点五十九分三十秒。
全场安静了一瞬。然后，裁判举起手，吹响哨声——
“哔——！”
比赛开始。
芦东把球轻轻推给张浩，张浩回传中场。沪上队开始了第一波进攻。
看台上，欢呼声再次响起，如山崩海啸。
沈Y队替补席上，耿斌洋依然盖着毛巾，一动不动。
毛巾下，他的世界是黑暗的、安静的。他听得到欢呼声，听得到哨声，听得到教练的呼喊声，但所有这些声音都像是隔着水传来的，模糊而遥远。
他知道比赛开始了。知道他四年来的第一场正式比赛，以旁观者的身份开始了。
他不知道接下来九十分钟会发生什么。不知道于教练会不会让他上场，不知道如果上场会发生什么，不知道如果真的面对芦东和张浩，自己会是什么反应。
所以，他选择继续盖着毛巾。用这种方式，给自己争取一点时间，一点空间。
毛巾下，他的眼睛是睁开的。但他什么也没看，只是盯着眼前的黑暗。
他在心里复盘战术。沈Y的防守反击，沪上的高位逼抢。如果上场，他应该出现在什么位置，应该怎么组织进攻。
还有……如果真的面对他们，他该怎么做？
他不知道。他只能等待。
等待那个可能永远不会到来的召唤。等待那个可能永远不会发生的重逢。
而在解说席上，陆超看着手中的名单，看着“耿斌洋”那三个字，看着那个盖着毛巾的身影，深吸一口气，开始了今天的解说。
“各位观众，欢迎大家收看中超联赛最后一轮的焦点之战——沪上主场对阵沈Y。这场比赛将直接决定本赛季的冠军归属……”
他的声音很平稳，很专业。没有人知道，他拿着麦克风的手在微微颤抖。
没有人知道，他正在解说的，不仅是一场足球比赛。
更是一个长达四年的故事的结局——或者新的开始。
比赛开始后，节奏很快。
沪上队凭借主场优势，一开场就展开了猛攻。芦东在前场频频接球，利用个人能力制造威胁。张浩在边路快速突破，一次次下底传中。
沈Y队则稳守反击。他们收缩防线，利用密集防守限制沪上的进攻空间。一旦断球，就快速通过中场，找前锋。
比赛进行到第十五分钟，沪上队获得第一次绝佳机会。张浩右路突破后传中，芦东在点球点附近高高跃起，头球攻门——
球稍稍高出横梁！
看台上响起一片惋惜声。芦东摇摇头，朝张浩竖起大拇指，示意传球很好。
沈Y队替补席上，耿斌洋依然盖着毛巾。但毛巾下，他的身体微微绷紧了。
他听得到场上的声音，听得到队友的呼喊，听得到教练的指令。虽然看不见，但他能想象出场上的局势。
沪上在猛攻，沈Y在死守。这是赛前预料到的情况。
但他不知道的是——芦东刚才那个头球，起跳的高度，摆头的角度，都和他记忆中的一模一样。四年前，在大学比赛中，芦东无数次用这样的方式进球。
毛巾下，耿斌洋的手指微微蜷缩起来。
比赛继续。沪上队的攻势一浪高过一浪。第二十一分钟，沪上获得角球。球开到后点，芦东再次争顶成功，头球摆渡到中路，沪上中场跟进射门——
球被沈Y门将神勇扑出！
又一次险情。
于教练在场边大声呼喊，指挥防守。沈Y球员们拼尽全力，一次次化解危机。
但压力太大了。沪上的进攻太犀利了，芦东和张浩的配合太默契了。
比赛第三十三分钟，沪上队终于打破僵局。
张浩在右路连续突破两人后内切，在禁区边缘突然起脚射门——球打在沈Y后卫身上变线，刚好落到芦东脚下。芦东没有犹豫，一脚低射，球直窜死角。
1-0！
沪上体育场沸腾了！四万球迷的呐喊声几乎要掀翻顶棚！
芦东冲向角旗区，张开双臂，接受全场的欢呼。张浩第一个冲过来抱住他，其他沪上球员也围了上来。
进球后的庆祝持续了将近一分钟。裁判不得不介入，示意比赛继续。
沈Y队替补席上，耿斌洋的身体彻底僵住了。
毛巾下，他的眼睛死死闭着。但他听到了进球后的欢呼声，听到了芦东的怒吼声，听到了张浩的笑声。
那些声音那么熟悉，那么刺耳。
四年前，他们也是这样庆祝的。三个人抱在一起，笑得没心没肺。那时他们以为，这样的时刻会有很多很多。
现在，他们还在庆祝。只是少了一个人。
毛巾下，耿斌洋的嘴唇微微颤抖。他想起了四年前那场决赛，想起了自己踢飞的点球，想起了那列不知道开往何方的火车。
如果那时候他没有离开，现在会怎么样？
如果他还在场上，现在会怎么样？
他不知道。他只知道，一切都回不去了。
比赛重新开始。沪上队乘胜追击，继续猛攻。沈Y队则有些乱了阵脚，防守出现漏洞。
第四十一分钟，沪上队再次获得机会。芦东在前场抢断成功，单刀赴会——
沈Y门将果断出击，将球扑出底线！
又一次险情。
上半场补时一分钟。沪上队获得角球，但这次进攻没有形成威胁。裁判吹响了上半场结束的哨声。
1-0，沪上领先。
球员们走向更衣室。芦东和张浩有说有笑，显然对上半场的表现很满意。
沈Y球员则表情凝重。于教练走在最后，脸色很难看。
替补席上，耿斌洋终于动了动。但他没有拿下毛巾，只是调整了一下坐姿。
整个上半场，他就像一尊盖着毛巾的雕塑，一动不动。
没有人知道他在想什么。没有人知道毛巾下的那张脸，是什么表情。
只有他自己知道——那四十五分钟，是他人生中最漫长的四十五分钟。
因为他听到了兄弟的进球，听到了兄弟的庆祝，听到了兄弟的欢笑。
而他，只能坐在那里，盖着毛巾，假装这一切都与他无关。
更衣室里，气氛凝重。
于教练站在战术板前，脸色铁青。球员们低着头，没有人说话。
于教练的声音很冷
“上半场踢的是什么？防守松散，进攻无力。被人家按在半场打，一点脾气都没有。”
他用力拍打着战术板：
“下半场必须变！前锋要多回撤接应！陈伟，你的组织呢？被人家一逼就慌！”
批评持续了五分钟。然后于教练开始布置下半场的战术调整。
“我们要变阵。打四五一，加强中场控制。王涛，你下场休息。刘洋，你上。”
年轻中场刘洋点点头，开始做准备。
于教练顿了顿，目光扫过更衣室，最后落在那个角落。
耿斌洋还盖着毛巾，坐在那里，一动不动。
“耿斌洋。”
于教练叫他的名字。
更衣室里所有人都看向那个角落。毛巾下的人动了动，但没有拿下毛巾。
于教练说：
“下半场，你准备上场。”
这句话像一颗石子投入平静的湖面，在更衣室里激起涟漪。球员们交换着眼神，但没有人说话。
毛巾下，耿斌洋的身体微微一颤。
他等到了。那个可能永远不会到来的召唤，终于来了。
但他不知道该高兴还是该恐惧。
于教练继续说：
“具体时间看场上情况。你的任务很简单：控制节奏，组织进攻。其他的，不要多想。”
不要多想。说得容易。
毛巾下，耿斌洋深吸一口气，然后缓缓吐出。
他终于抬起手，拿下了头上的毛巾。
四十五分钟后，第一次，他的脸暴露在更衣室的灯光下。
他的脸色有些苍白，眼睛里有血丝，但眼神很平静。
“明白。”
他只说了两个字。
于教练点点头，继续布置战术。
更衣室里的气氛重新活跃起来。球员们开始讨论下半场的战术，开始互相鼓劲。
只有耿斌洋，重新把毛巾搭在肩上，然后闭上了眼睛。
他在为下半场做准备。不仅是为比赛做准备，更是为那个可能到来的时刻做准备。
如果上场，他就要面对芦东和张浩。
四年了，终于要面对面了。
他不知道那会是什么场面。但他知道，他必须面对。
因为这一次，他不会再逃了。
因为他已经做出了决定。
下半场，如果上场，他就要用真面目去面对一切。
用真面目，去踢一场迟到了四年的比赛。