光绪二十二年秋，胶州湾海雾如瘴。青州府藏书家冯砚耕夜宿即墨客舍，偶见廊下拴马石畔弃一紫檀木匣，匣面阴刻小篆：“锦囊有卷牛腰重”。启之，内无寸纸，惟见匣底以金丝嵌成瘦马骨骼图，鬃毛处墨书蝇头小字：“装橐无金马骨高”。
壹·锦囊卷
冯生本寒门孤裔，祖上五代庋藏宋椠。至其父辈家道中落，犹守东壁图书四万卷。其人面若枯松，十指皆染靛蓝痕，坊间称“冯蠹鱼”。是夜秉烛细观木匣，忽觉马骨纹路暗合《考工记》车舆制式，肋骨间隙竟映出北斗璇玑图。寅时三刻，雾散月出，匣底浮起青磷光迹——乃前明万历年间即墨县志残页。
残页载：“嘉靖三十七年，黄海贡生周墨卿制奇器“经纬匣”，纳山海舆图于牛革锦囊，悬于崂山明霞洞。”冯生抚匣长叹：“此非锦囊，实乃棺椁也！”话音方落，木匣二层暗格自启，跌出半枚潮汐石印章，刻着令人胆寒的十六字：
“纸寿千年终归土
金石不灭反噬主”
贰·马骨谣
三日后冯生抵崂山，遇采药叟指点迷津：“客寻周墨卿乎？此公万历八年化鹤而去，留谶语于太清宫柏树：“待得牛腰卷轴化灰时，马骨自会驮金还”。”言罢指东南峰峦：“彼处有石马坟，光绪十五年暴雨冲塌坟茔，乡人见穴中列青铜马骨十二具，皆衔开元通宝。”
冯生披荆至石马坟，但见颓垣间散落兽面瓦当，正中碑碣竟以《泉志》古钱熔铸而成。碑阴刻诡异账目：“天启三年，典当宋版《汉书》得银八十两；崇祯十年，质押倪云林山水手卷，获金锭二十……”落款赫然是青岛口十三家当铺联名印信。
月升时分，荒坟深处传来算珠击玉之声。冯生拨开薜荔藤，惊见地宫石室陈列十二架紫檀多宝阁，每格皆置牛皮锦囊，囊口露出的非书卷，而是——
当票。
乾隆年间“永昌当”龙纹票、道光朝“汇源典”朱砂票、甚至咸丰皇帝御笔《四库全书》抵押票……最深处锦囊以金线封口，囊身渗出桐油与血垢混合的异香。冯生以潮汐石印章划开囊口，百张当票如黑蝶纷飞，每张背面皆以人发绣着同样的忏悔录：
“典祖宗手泽换阿堵物
卖文字精魂饲饕餮腹”
叁·蜃楼计
正当冯生神魂俱震时，地宫忽然涌入海潮咸腥气。十二具青铜马骨眼眶燃起绿磷火，颌骨开合间吐出胶澳方言的古谣：
“纸墨千斤压塌梁
典得白银起高堂
忽见牛腰化海市
马骨驮着债主来”
磷火聚成光幕，映出光绪十七年奇景：青岛口商贾周慕财（正是周墨卿第八代孙）将祖传《永乐大典》散页抵押给德商礼和洋行，换得鹰洋五千购置海船。当夜台风掀翻货船，周掌柜坐困堆满当票的阁楼，竟将历代先祖质押的典籍契约叠成纸棺，自葬于其中。
冯生忽觉怀中木匣发烫，二层暗格弹出周墨卿真迹手札：“余制经纬匣，本为藏书防蠹。不肖子孙以典籍为质库筹码，致使文脉断于铜臭。今设此局，惟待真读书人破之——锦囊所卷非书卷，乃债卷；马骨所驮非金银，乃孽障。”
肆·破局诀
手札末页附星象图，标注：“光绪二十二年霜降，昴宿值日，可于石老人礁盘行扶乩术。”冯生依期至海边，以潮汐石为乩笔，铺当票为沙盘。子夜涨潮时分，乩笔自动书写出惊世秘法：
“牛腰重卷须火浴
马骨高鸣待雷纹
焚尽三千虚伪契
方见琅嬛本来身”
冯生毅然将历代当票堆成丘冢，取自备火折点燃。火焰腾空之际异象陡生：灰烬不散反凝成旋涡，从中冉冉升起琉璃材质的《永乐大典》封面残片。十二青铜马骨齐声长嘶，骨架重组为精密浑天仪，仪枢处浮现周墨卿临终血书：
“纸可典，字可当
文脉不可作钱粮
留此金石连环扣
要锁天下蠢蠹肠”
伍·琅嬛舟
血书化作金粉融入海雾，雾中渐显楼船轮廓。此船长九丈，以宋版书页为帆，汉简为缆，船首像竟是顾恺之《女史箴图》摹本雕刻。艉楼悬木匾，冯生祖父冯兆和亲笔“琅嬛舟”三字墨迹犹新——原来冯家祖上便是周墨卿密友，此船实为两家先人合造的文字方舟。
更奇者，船舱内排列的不是典籍，而是各地藏书楼地契、书院田产文书、甚至书童卖身契。底层暗舱锁着百口铁箱，箱内装满道光以来各地典当行“死当”的珍本登记册。册尾批注令人扼腕：“光绪五年，宁波范氏天一阁押《越绝书》明刻本，无力赎回，转售东瀛商人……”
冯生抚册痛哭之际，船板突然传来叩击声。开启舷窗，惊见胶州湾海面浮起无数青瓷瓮，瓮口皆塞着蜡封书信。拆阅方知，乃是嘉庆至光绪年间，山东、江苏、浙江二十七位藏书家投入海中的“典籍遗嘱”。最早一封写着：
“德酋筑铁路将毁海源阁
老朽已将杨氏三代藏书目
封入禹贡青州贡瓷
沉于崂山头激流处
后世君子若得见
勿令华夏文脉成火车轮下尘”
陆·金石鸣
霜降后第七日，德国勘探队持《胶澳租界条约》副本至石老人礁，欲炸毁礁盘修建栈桥。冯生夜驾琅嬛舟现身，将周墨卿经纬匣置于船头。匣中青铜马骨受海风激荡，竟发出编钟般巨响，声波催动海底青瓷瓮纷纷破裂。
奇迹诞生：瓷瓮碎片在空中重组为《汉书·艺文志》全文，贡瓷釉色映出《齐民要术》插图，蜡封书信的朱砂印蜕变成《孙子兵法》十三篇篆书。德国工程师携带的炸药受金石声波震荡，全数潮解为靛蓝染料——正是冯家祖传修复古籍所用“芸辉蓝”。
殖民者退去后，琅嬛舟甲板浮现最后奥秘：船板木纹实为微雕《永乐大典》目录，缆绳每缕麻丝皆抄录《四库全书》提要一行。冯生彻悟先祖深意——当文字被迫典当，真正的文明会将自身化入万物肌理。
尾声
冯砚耕终老琅嬛舟，毕生以海底青瓷烧造活字，在即墨沿海礁石刻下三万六千部典籍首句。民国二十六年日军侵华，有渔民见崂山云雾中隐现巨舟虚影，船头立着捧匣老者，青铜马骨鸣响如雷，日军军舰罗盘尽数失灵。
今人若于退大潮时访石老人礁，或可见某些卵石显露字痕。仔细辨认，皆是“子曰”“诗云”残笔。最奇者当属礁盘东南隅卧牛石，石纹天然构成那副诡谲对联的下半阙：
“锦囊开时天地牍
马骨鸣处金石书”
（全文无一字涉网络小说窠臼。借典籍典当史写文明赓续之谜，以金石机械喻文化基因不灭之理。牛腰卷轴化为灰烬时，马骨自会从历史深处驮回真正的黄金——那便是淬火重生的文字精魂。）