清晨七点。
济州国际机场。
《好日子》剧组全体成员搭乘最早的航班返回首尔。
权赫灿导演在飞机上还在翻看分镜脚本，作家姐姐则埋头修改最后几场戏的台词。
姜在勋和金智媛坐在相邻的座位上。
一个闭目养神。
一个低头刷手机。
这次回首尔主要是补拍都市部分的剧情。
在济州岛的戏份已经拍完男女主初遇、相处以及离别前的告白，而回到首尔后的剧情则聚焦于两人因工作再次偶遇，并由此展开一系列误会、和解，最终走向甜蜜结局。
八点半。
飞机准时降落在金浦机场。
剧组一行人匆匆穿过航站楼。
行李推车轮子在光洁的地板上碾出细碎的声响。
三辆商务车早已等在出口处。
没有停留。
众人直接赶往提前预约好的拍摄场地——
CJ影视拍摄基地。
该影视拍摄基地位于京畿道坡州市。
里面采用模块化设计，每个摄影棚都被分割成标准化的场景单元——
财阀家的欧式客厅、医院病房、监狱铁栅栏、写字楼办公室……
所有布景都像宜家样板间一样整齐排列。
工作人员只需要调整软装细节就能实现快速切换拍摄场地。
《好日子》剧组要用的几个场景都集中在B区：
B403是标准办公室布景，落地窗外贴着首尔天际线的背景板。
B405被改造成出版社编辑部，书架上摆满做旧的中文书籍。
B407是一间标准的都市公寓布景，客厅与开放式厨房相连。
姜在勋是第一次来这种模块化拍摄基地。
工作人员推着服装道具穿梭在各个隔间之间。
不时能听到隔壁剧组拍摄时传来的对白声。
他有被这种高效到近乎冷酷的工业化制作模式震撼——
没有外景拍摄的天气困扰。
没有转场消耗的时间成本。
所有情绪、氛围、故事，都在这个钢铁与木材构建的盒子里精准生产。
“在勋啊，来化妆。”
化妆师的声音把他拉回现实。
“来了。”
……
九点五十。
一辆黑色现代开进CJ影视基地地下停车场。
“到了。”
戴着棒球帽的李圣经抬头看了眼拍摄基地的标识，道：
“就是这里？”
“嗯，在勋说他们在B区。”
李光洙显然不是第一次来这种地方。
熟门熟路地往里走。
李圣经将双手插在卫衣口袋里，慢吞吞地跟在他身后。
她帽檐压得很低，只露出小半张脸。
两人乘坐电梯抵达4楼。
走廊两侧的隔音门后隐约能听到不同剧组的拍摄动静——
左边传来古装剧的刀剑碰撞声，右边则是家庭剧的争吵对白。
李光洙在门口顿住脚步。
掏出手机发了条消息。
不到十秒。
姜在勋从B403的办公室布景里推门出来——
彼时的他头发梳得一丝不苟。
下颌线在走廊顶灯下显得格外锋利。
眉骨投下的阴影让那双眼睛显得愈发深邃。
剪裁考究的西装衬得他雄性荷尔蒙勃发。
姜在勋刚要跟李光洙打招呼，视线却先一步落在后面的李圣经身上：
“来了？”
“嗯。”
李圣经微微抬了抬下巴，算是打过招呼。
“咳咳——”
咳嗽声令姜在勋的目光迅速转移到李光洙身上。
“好久不见，光洙哥。”
“好久不见？”
李光洙挑眉，故意拖长语调：“我看——你是压根没看见我吧？”
“……咳。”
姜在勋面不改色地侧身让开门口：
“光洙哥先进去熟悉下剧本吧。”
李光洙故意夸张地叹了口气：
“行吧，我这个工具人先去熟悉台词，你俩慢慢聊。“
说完便溜进摄影棚，顺手把门带上了。
走廊里一时只剩下姜在勋和李圣经。
姜在勋低头看了眼她的卫衣帽子：
“这么热的天穿卫衣？”
“防晒。”
“……室内也要防晒？”
李圣经抬眼，道：“你管我？”
“……”
姜在勋闭嘴了。
两人沉默地站了几秒。
李圣经突然伸手捏住他西装领口轻轻捻了捻：
“面料这么差，剧组穷成这样了？”
“我觉得还好……”
“啧。”
李圣经的手指顿了顿，突然松开：“瘦了。”
“啊？”
“脸。”
李圣经别开视线：“比上次见瘦了一圈。”
姜在勋下意识摸了摸自己的下巴：
“有吗？”
“自己照镜子看不出来？”
“……”
又一阵沉默。
姜在勋的目光扫过她帽檐下的发丝：
“你染头发了？”
“怎么？”
“……挺好看的。”
“什么叫挺？”
“就是……好看。”
李圣经压了压帽檐，从喉咙里挤出一声轻哼。
“健身手环呢？”
“充电。”
李圣经又把卫衣袖子往下拽了拽：
“问这么多干嘛？”
“……”
姜在勋的目光从手腕移到她脸上。
帽檐阴影盖住了她大半神情。
只能看见抿紧的嘴唇。
“圣经啊。”
他忽然开口。
“嗯？”
“没什么。”
姜在勋摇摇头，缓缓道：
“就是……有点想你。”
走廊顶灯的光晕在他睫毛下投了小片阴影。
李圣经没说话。
三秒后。
她突然抬脚踹向姜在勋小腿胫骨——
力道不重。
鞋尖在西装裤上留下一点灰印。
“少说废话。”
她压低的嗓音里听不出情绪：“进去拍戏。”
摄影棚的门恰在此时被拉开。
李光洙探出半个身子：
“两位聊完了？导演催——哎？”
他目光停在姜在勋裤腿的鞋印上，眉毛高高挑起。
李圣经已经侧身挤进门内。
姜在勋低头掸了掸裤腿上的灰印，迈步走进摄影棚。
门在身后合拢。
隔绝了走廊的冷白光。
棚内是精心布置的办公室场景。
“好了？”
权赫灿导演目光扫过姜在勋，最后落在李圣经身上。
“嗯。”
姜在勋应了一声。
李圣经与导演鞠躬问好后。
便自顾自地已经走到角落的休息椅旁。
她的帽檐依旧压得很低。
没看任何人。
也没坐下。
只是抱着胳膊靠在冰冷的金属支架上。
像一株安静生长的植物。
李光洙对姜在勋招招手：
“来来，在勋，我们先对对词？”
“好。”
姜在勋收回黏在李圣经身上的目光。
李光洙客串的这个上司角色就两场戏——
1.济州岛之行的真相：
男主失恋后，上司察觉到他状态不佳，便以“考察济州岛项目地形”为由，安排他暂时离开首尔散心。
这也是为什么男主会独自出现在济州岛，并恰好遇到前来取材的女主。
2.回归首尔后的庆祝：
男主从济州岛回来后，上司特意组局请他喝酒，庆祝他“重获新生”。
这场戏不仅交代了男主性格的转变（从沉默寡言到逐渐开朗），也通过酒桌上的对话暗示他彻底放下了过去的情感纠葛。
权赫灿导演指着监视器给李光洙讲调度：
“光洙xi，等下你坐在这里。文件放在桌角，在勋敲门进来后，你直接递给他说台词。”
“明白。”
李光洙走到宽大的办公桌后坐下，拿起道具文件翻了翻。
场务迅速清场。
调整灯光。
两台摄像机就位。
一台对准办公桌后的李光洙，中景；
另一台在侧面，抓姜在勋的近景和反应。
“准备——”
权导的声音在安静的棚内响起。
“Action！”
打板声落。
敲门声起。
“进。”
李光洙的声音带着一种公式化的沉稳，与平时的综艺形象判若两人。
门被推开。
姜在勋饰演的男主走进办公室。
他步伐不快，微微垂着眼，带着角色特有的、心事重重的木讷感。
镜头推近。
李光洙身体前倾，手肘撑在桌面上，十指交叉：
“济州岛项目需要个地形勘察员，你去吧。”
“我？”
姜在勋的视线落在文件上他翻开文件上。
眉头几不可察地蹙了一下。
“嗯，就当是带薪休假。”
李光洙靠回椅背时，转椅发出轻微的吱呀声：
“海风一吹，什么烦恼都散了，对吧？”
“咔！”
权赫灿盯着监视器回放，道：
“光洙xi，最后那句"对吧"语气再笃定点，别像在问他。表演状态在松弛点，别太端着。”
“明白！”
李光洙比了个OK的手势。
第二条开拍。
“就当是带薪休假。”
李光洙靠回椅背，脸上挂着职场前辈特有的、略带调侃的笑容：
“在带个超级大美女回来。”
“过！”
权赫灿很满意。
李光洙的松弛感和姜在勋内敛的挣扎形成微妙张力。
比剧本上单纯的文字更为生动。
摄影师迅速上前调整机位。
准备拍递文件的近景特写。
姜在勋的视线却不由自主地飘向角落。
李圣经还靠在那里。
她不知何时掏出了手机，指尖在屏幕上滑动着，似乎对片场发生的一切漠不关心。
“在勋？”
李光洙的声音拉回他的注意力。
“嗯？”
“看什么呢？”
李光洙顺着他的目光瞥向角落，嘴角勾起一丝了然的笑意，故意扬声道：
“该不会是我们李圣经小姐太漂亮，让某人无法集中注意力吧？”
角落里的人影似乎僵了一下。
手机屏幕的光迅速被熄灭。
“没有。”
姜在勋收回目光，清了清嗓子：
“在想下一镜的走位。”
李光洙拖长音调“哦——”了一声，没再拆穿。
特写镜头顺利拍完。
权赫灿导演带着摄影组去B405拍金智媛和客串闺蜜的镜头。
“走走走，下个战场！”
李光洙搭着姜在勋的肩膀往走廊中间的B407走。
“圣经啊，一起过去？”他随口招呼道。
“你们先走。”
李光洙耸耸肩，搭着姜在勋继续往前走。
B407的公寓布景已经布置完毕。
茶几上摆满空了烧酒酒瓶和吃剩的炸鸡盒。
沙发靠枕被故意扔得东倒西歪——
典型的单身汉醉酒现场。
灯光师正在调整顶灯的角度，试图模拟出夜晚客厅的暖光。
李光洙大咧咧瘫在沙发里翻剧本。
姜在勋站在开放式厨房前，把手里刚倒好的水杯推过岛台。
李圣经瞥了眼近在咫尺的水杯，没动。
“手。”
姜在勋忽然开口。
“什么？”
“右手。”
李圣经下意识把右手往卫衣袖子里缩了缩。
姜在勋已经绕过岛台走到她面前。
他没碰李圣经的手，只抬下巴指了指她小臂外侧——
卫衣布料蹭了道两指宽的灰印，像是靠在金属支架时沾的。
“脏了。”
李圣经低头看了眼，随手拍了两下。
灰印晕开的更明显了。
姜在勋转身从料理台抽了张湿巾递过去。
李圣经抽走湿巾用力擦着那块污渍。
布料摩擦发出沙沙的声响。
卫衣袖口随着动作滑下一截，露出一截白皙的手腕。
湿巾“啪”地拍在岛台上。
“看什么看？”
姜在勋目光坦然地从她手腕移到脸上。
还未开口。
沙发那边传来剧本翻页的哗啦声。
紧接着，李光洙的叹气飘过来：
“二位，打情骂俏能换个地方吗？我这酝酿情绪呢——”
“谁跟他打情骂俏。”
李圣经抓起岛台上的水杯灌了一口。
玻璃杯底轻轻顿回台面。
姜在勋的目光扫过她微微泛红的耳尖，又落回那道没擦干净的灰印上。
随即又抽了张湿巾。
直接按在她卫衣小臂外侧的污渍上。
李圣经下意识想抽手。
然而手腕却被他另一只手隔着布料握住。
“别动。”
姜在勋的声音不高，带着点不容拒绝的意味。
湿巾在浅灰色的卫衣布料上蹭过两下。
洇开一小片深色的水痕。
李圣经盯着那片湿痕，又抬眼瞪他。
姜在勋像是没接收到她的眼刀，松开手，把用过的湿巾团成一团精准地扔进几步外的垃圾桶。
“干净了。”
他说。
“……烦人。”
李圣经硬邦邦地吐出两个字。
当她把被弄湿的那片袖子卷上去一小截时，沙发那边传来调子黏黏糊糊的哼唱——
像是金钟国的《讨人喜欢》。
李光洙翘着二郎腿，剧本盖在脸上，只露出抖动的脚尖。
李圣经抓起岛台上的玻璃杯，仰头把剩下的水一口气灌下去。
“啪！”
空杯被放回台面。
“你们还排练不排练了？！”
李光洙一把扯下盖着脸的剧本，笑得见牙不见眼：
“当然！姜演员请就位——”
话音未落。
摄影棚的门被推开。
权赫灿导演带着摄像组和灯光师走了进来。
“光洙xi，在勋，准备得怎么样？”
“随时可以开始，导演nim！”
李光洙立刻从沙发上弹起来，一秒切换成专业状态。
权赫灿的目光扫过站在岛台边的两人。
姜在勋已经整理好西装领口，站得笔直。
李圣经双手插回卫衣口袋，帽檐依旧压着，退到了灯光师拉线箱旁边的阴影里。
像一滴水融进了背景。
“好。”
权赫灿点点头，没多问，径直走向监视器后。
“各单位准备——”
灯光组最后确认光线。
摄影助理调整机位。
场记拿着板子站到镜头前。
“Action！”
打板声落。
镜头开启。
李光洙脸上迅速挂起那种微醺又替人高兴的笑容，身体微微晃动着，仿佛真的有了醉意：
“呀！看看你小子现在！”
他伸手用力拍了下姜在勋的肩膀，发出清脆的声响：
“济州岛的风水养人啊！这精气神儿，跟去之前那个蔫茄子似的完全两个人嘛！”
他忽然凑近了，带着点过来人的促狭：
“老实交代，是不是在那边……嗯？”他挤挤眼，做了个“你懂的”表情，“遇到什么"好事"了？把你滋润得……啧啧。”
姜在勋扯了扯嘴角。
露出一个有点无奈又带着点释然的浅笑。
没接话。
但手指摩挲杯壁的小动作很意象地诠释了他此刻正在想着某人。
“不说话就是默认了！”
李光洙哈哈一笑：“这就对了！男人嘛——”
他将身体向后靠进沙发里，舒展开长腿，带着长辈般的欣慰：
“——就得拿得起放得下！过去的就让它过去，翻篇儿了！你看你现在多好？干干净净，清清爽爽，眼里又有光了！”
姜在勋的手指停在冰凉的玻璃杯壁上。
李光洙那句“过去的就让它过去”像根细针般，猝不及防地扎进某个角落。
（翻篇……）
济州岛的海风似乎又吹到脸上。
金智媛用中文说出“我喜欢你”时，他只需要扮演一个听不懂的呆子。
可此刻。
李光洙嘴里念的是剧本上的台词，落在他耳朵里却像是对他姜在勋的宣判——
“干干净净，清清爽爽。”
“眼里又有光了。”
（光？）
他的视线不受控制地滑向角落的阴影。
监视器后。
权赫灿导演看着姜在勋那个短暂飘忽的眼神，非但没喊咔，反而示意摄影师推近景。
在他眼中。
姜在勋非但没有破坏表演，反而增添了一层欲说还休的复杂意味。
后期剪辑时把金智媛的镜头切进来。
观众会自然认为他此刻在想济州岛遇见的那个女孩。
与此同时。
刚走进B407拍摄室不久的金智媛恰好看到监视器中的画面。
（演得真好……）
（完全就是陷入回忆的样子……）
她也以为姜在勋那个眼神是在“看”自己——
毕竟按照剧情逻辑。
此刻男主脑子里应该全是她饰演的女主。
然而。
当金智媛的目光顺着姜在勋刚才那极其短暂、肉眼几乎难以捕捉的视线方向寻去——
灯光箱旁边那片被刻意调暗的阴影区域。
一个穿着灰色卫衣、戴着棒球帽、几乎与背景融为一体的身影。
（那是……）
金智媛的瞳孔瞬间放大。
（李圣经？！）
她怎么会在这里？！
金智媛的大脑飞速运转。
李光洙前辈是姜在勋请来客串的。
那李圣经……
是跟着李光洙来的？
还是姜在勋叫她来的？
金智媛的目光死死锁在李圣经身上。
对方似乎完全没注意到她的注视。
那种置身事外的淡漠感让金智媛心里没来由地升起一股焦躁。
（林允儿那边刚消停。）
（李圣经又来了！）
一股强烈的、想要做点什么的冲动瞬间攫住了金智媛。
之前在济州岛面对林允儿时的挫败感还没完全消散。
此刻看到李圣经这种“无声胜有声”的存在方式更是让她觉得憋闷。
她是郑秀晶的闺蜜。
同时亦是坚定不移的“灿娜党”！
就算姜在勋现在状态好了，不代表他就该被李圣经或者林允儿趁虚而入啊！
小水晶只是暂时退了一步，又不是出局了！
（不行……）
（得做点什么……）
（……等等！）
林允儿的身影在她脑海中一闪而过。
有了想法的金智媛迅速调整好表情，径直朝灯光箱旁的阴影走去。
“圣经欧尼？”
她停在李圣经面前，笑容恰到好处地带上一点惊喜：“没想到在这里遇到你。”
李圣经转头，帽檐下的视线平静地扫过金智媛的脸。
她似乎花了三秒才将这张脸和名字对上号。
“好久不见。”
“我是来补拍后面几场戏的。”
金智媛顺势就站在她旁边主动解释自己的出现。
“欧尼是专门来看在勋xi拍戏吗？”
李圣经的目光依旧停留在片场中央正在重新调整的姜在勋身上：
“算是。”
“这样啊。”
金智媛往她身旁挪了小半步，带着点分享圈内小八卦的亲昵感，道：
“说起来，之前在济州岛拍戏的时候，允儿欧尼也来探班了呢。”
话音落下。
金智媛紧紧盯着李圣经的反应。
三秒后。
李圣经的视线终于从姜在勋的身上移开，落到金智媛脸上。
她的眼神很平静。
像一潭深水。
金智媛扔进去的石子似乎连一丝涟漪都没能激起。
“嗯。”
李圣经应了一声。
算是回应金智媛关于林允儿探班的话。
声音平淡无波，听不出任何情绪。