这种感觉，对于一个重生者来说，既熟悉又陌生。李伯桦在这一年来一直在奔波劳碌，他为杨小米的事业策划，与宁导和阿谋合作，努力地想要融入学校的同学们。他试图忘记自己的重生者身份，与这个世界建立联系，想要像一个普通人一样生活。
然而，无论他如何努力，那种来自不同世界的疏离感始终伴随着他，让他感到一种难以融入的孤独。
没错，是疏离感，一旦安排好了别人的事情之后，这种感觉就会浮现。
李伯桦深深地叹了口气，闭上眼睛，让自己沉浸在这个清晨的宁静中。他感受着床单的柔软，呼吸着空气中的清新，让自己的心灵慢慢平静下来。
他努力让自己相信，尽管有时会感到疏离，但他仍然在这个世界上有着自己的位置，有着自己的价值。
雪花继续在外面飘落，而李伯桦在床上静静地躺着，感受着这个冬日早晨的宁静与美好。这一刻，他与这个世界的疏离感并没有渐渐消散——就当成是这个世界对他的提醒吧。
......
李伯桦坐在靠窗的长沙发上，阿谋则在他对面，两人之间隔着一张擦拭得发亮的茶几。还是一样的场景，还是一样的味道。
阿谋身上穿的似乎更厚一些了，手里捧着一只冒着热气的茶杯，脸上带着轻松的微笑，他的声音在安静的室内回荡：“《盲井》我暂时先不打算做剪辑了，带着去那边，一边拍《入殓师》一边做后期。”
“都是合作过很久的朋友，有些时候也需要照顾一下生意。”他的眼神中透露出一丝期待，邀请李伯桦加入新的创作旅程。
“而且时间也确实太紧。”作为投资人的李伯桦替胡花钱的阿谋找着借口。
傍晚五点多，天色渐暗，街道上的路灯已经亮起，为归家的行人提供了温馨的指引。窗外，雪花依旧在飘洒，它们在路灯的照耀下纷纷扬扬，宛如一群顽皮的精灵在空中跳跃，闪烁着银光，为这个冬夜增添了一份神秘与浪漫。
下了一天一夜的雪，街道已被一层厚厚的白色覆盖。绿化带中的灌木和树木都披上了雪白的外衣，仿佛是大自然精心雕琢的艺术品。
房顶上，积雪沉甸甸地压在瓦片上，给建筑物增添了一份冬日的庄严。路边停放的车辆也被雪覆盖，车顶和引擎盖上的积雪让它们看起来像是一块块巨大的奶油蛋糕，等待着有人来品尝。
室内，温暖的灯光与外面的雪景形成了鲜明的对比。阿谋和李伯桦坐在工作室的沙发上，茶几上的茶杯散发着热气，与窗外的寒冷形成了强烈的反差。
中午起床之后，李伯桦和阿谋通了个电话，阿谋的《盲井》已经杀青回来了，于是下午下课之后，李伯桦就来找了阿谋了。
李伯桦靠在沙发上，双手随意地搭在沙发背上，他的目光从窗外的雪花转移到阿谋身上，语气中带着一丝遗憾：“拍摄过程还顺利吧？”他没有直接回答阿谋在《入殓师》上的邀请，而是关心起《盲井》的制作情况。
阿谋点了点头，脸上露出满意的神情：“很顺利。资金足够，你的建议挺好，省了不少事儿。”
李伯桦微微一笑，但又显得有些心不在焉，他轻轻叹了口气：“接下来要期末考试，第一个学期，不好缺席。而且过年以后《彗星来的那一夜》也要开机，计划是大年初五以后。所以时间赶不上。”他的语气中透露出对不能参与《入殓师》的遗憾，但同时也表达了对现有计划的坚持。
阿谋理解地笑了笑，便没有继续追问。李伯桦接着说：“我是挺想去的。不过宁导他们可能有时间，您这边不麻烦的话，回头我可以问问他们。”
“行，你问问他们。”阿谋似乎察觉到了李伯桦的心不在焉的状态：“你这半年跟他们做了不少事情啊，拍了几部电影了？”
阿谋的工作室会客厅沉浸在一片温馨而柔和的灯光之中，窗外的雪花在路灯的映照下纷扬起舞，为这个冬夜增添了一份静谧的美感。
李伯桦靠在沙发上，手中轻轻摩挲着茶杯，脸上露出一丝自嘲的微笑：“《黑洞》、《调音师》、《活埋》短片，《夜店》是长片。不包括你手里的《盲井》、《入殓师》和《电锯惊魂》。”
“接下来还有《彗星来的那一夜》和《黑暗面》。这些都只能说跟我有关，是我投资的，剧本算是我的。”他的声音中带着一丝轻松，但眼神中却透露出一丝深沉的思考：“好像很忙，但是又好像什么都没干。充其量赚了些钱。”
阿谋端起茶杯，轻轻吹了吹茶水，然后抿了一口，他的表情中带着一丝感慨：“能赚钱已经很不错了。《夜店》这几天的票房很不错，好像有一千两百万了。”他的目光透过窗户，凝视着外面的雪景，似乎在思考着电影产业的变幻莫测。
李伯桦笑了笑，笑容中带着一种不符合他年龄的成熟：“都是大家帮忙，您想想看《夜店》里都有谁？姜导主演，葛大爷、周洁仑，杨小米这个威尼斯影后，还有您也在剧组。也就是其他人不太有名，这种情况，宣发跟上，想赔钱也挺难的。”他的笑容中透露出对合作伙伴的感激和对电影市场敏锐的洞察。
“哈哈哈。”可能是听到了“威尼斯影后”，感受到了这个头衔与杨小米形象的反差，阿谋笑了。过了一会儿阿谋收起笑容，点了点头，表示认同：“不过这件事情你做的事挺不错的。你投资的第一部院线商业片，也赚钱了，很不容易。”
李伯桦自己也笑的不像是个年轻人：“不过，一千两百万也挺不错了，两百个拷贝，差不多一千块屏幕平均一下，每块屏幕差不多一万两千块的收入，算一下票价，这几天每块屏幕有多少观影人次就出来了。”
阿谋抬头看了李伯桦一眼，眼神中带着一丝探询：“你对票房有自己的评估？”
李伯桦微微点头，他又不是不知道阿谋也有“自己的评估”，但是他尽量让他的声音显得平静而自信：“市场么，多少家电影院多少块屏幕票价多少，就能把全年总票房的上限算出来了。”