十二月过半，伦敦的雪下了停，停了下，像老天爷在反复练习什么。
叶归根发现自己陷入了一种奇怪的状态：每天按部就班上课、写论文、去图书馆，但整个人像是被抽空了一样。
吃饭尝不出味道，听课听不进去，连汉斯放叶旖旎的歌他都觉得吵。
拉吉看不下去了，某天中午硬把他拉到学校外面的小餐馆，点了两份咖喱。
“你瘦了。”拉吉说。
“没。”
“有。”拉吉盯着他，“眼眶都凹进去了。兄弟，你这样不行。”
叶归根扒拉了两口咖喱，食之无味。
“想好了吗？”拉吉问。
叶归根摇头。
“那你打算拖到什么时候？”
叶归根还是摇头。
拉吉叹了口气，放下叉子：“叶归根，我认识你这么久，第一次看你这样。以前不管遇到什么事，你都能扛。现在这事儿，比那些混混堵你还难？”
叶归根想了想：“不一样。那些混混，我知道怎么对付。这个……”
“这个没有标准答案。”拉吉接话，“感情的事，本来就没有标准答案。”
叶归根苦笑：“那你教我。”
“教不了。”拉吉摊手，“我自己都没谈过恋爱。但我爸说过一句话：做选择的时候，别想你会失去什么，想你想要什么。”
叶归根愣了一下。
想要什么？
他想要什么？
他想了一下午，没想明白。
周五晚上，叶归根接到一个视频通话。
是爷爷。
叶雨泽坐在军垦城的家里，背后是老式的书架和一张泛黄的地图。他看着屏幕里的孙子，沉默了几秒，然后说：“瘦了。”
叶归根摸摸脸：“最近有点忙。”
“忙什么？”
“写论文。”
叶雨泽笑了一声，那笑声里带着洞悉一切的意味：“归根，你从小就不会撒谎。说吧，出什么事了？”
叶归根沉默。
“感情的事？”叶雨泽问。
叶归根点点头。
叶雨泽靠在椅背上，沉默了一会儿，然后说：“你爸当年也遇到过这种事。”
叶归根一愣：“我爸？”
“嗯。你妈和你二妈之间，他选了很久。”叶雨泽的眼神有些远，“那时候他还年轻，比你现在大几岁。两个都放不下，两个都不想伤害。结果呢？拖得越久，伤得越深。”
叶归根听着，心跳加速。
“后来他怎么选的？”他问。
叶雨泽笑了笑：“他没选。是两个女人替他选的。”
叶归根愣住了。
“你妈怀了你，你二妈主动退出。”叶雨泽说，“不是因为你妈逼她，是她自己决定的。她说，孩子需要一个完整的家。”
他顿了顿：“但这件事，你爸一辈子都欠她。到现在，他还在还。”
叶归根不知道该说什么。
“归根，”叶雨泽看着屏幕，眼神锐利又温和，“我不是来教你怎么选的。你自己的路，自己走。但我可以告诉你一件事：无论你选谁，都会有人受伤。你能做的，是把伤害降到最低。怎么降？早点做决定，别拖着。”
视频挂断后，叶归根坐在那里，很久没动。
周六上午，叶归根收到一条信息。
是美雪发的：“今天有空吗？我想去个地方，你能陪我吗？”
他犹豫了一下，回了：“好。”
下午两点，美雪在宿舍楼下等他。她穿着那件白色羽绒服，围着红色围巾，脸冻得红扑扑的。看到叶归根，她笑了笑，但笑容里少了往日的灿烂。
“去哪儿？”叶归根问。
“你跟着我就知道了。”
他们坐地铁，换公交，最后到了一个地方。叶归根下车一看，愣住了。
是医院。
“我妈转来伦敦了。”美雪轻声说，“这边的康复医院更好。我想让你见见她。”
叶归根心里一紧：“她……知道我吗？”
“知道。我跟她说过你。”美雪看着他，“如果你不想见，没关系。”
叶归根沉默了几秒，然后说：“走吧。”
病房在六楼，很安静。美雪推开门，里面是个五十多岁的女人，躺在病床上，脸色苍白，右边身体不能动，但眼睛很亮。
“妈，这就是叶归根。”美雪用东瀛语说。
美雪妈妈看着他，眼神里带着审视，也带着某种柔软的东西。她艰难地伸出左手，叶归根上前一步握住。
“谢谢你照顾美雪。”她用生硬的英语说，一字一顿。
叶归根摇头：“没有，是她照顾我。”
美雪妈妈笑了，那笑容里有欣慰，也有担忧。
他们坐了半个小时。美雪给妈妈擦脸、喂水、翻身，动作很熟练，像做过很多次。叶归根在旁边看着，心里说不出的滋味。
离开时，美雪妈妈突然拉住他的手，用东瀛语说了一句话。美雪翻译：“她说，请你好好对美雪。”
叶归根看着那双浑浊却真诚的眼睛，点了点头。
走出医院，天又阴了。美雪走在他旁边，沉默了很久。
“我妈以前很漂亮的。”她突然说，“会跳舞，会唱歌，会做好吃的。现在……”
她没说完，但叶归根懂。
“她会好起来的。”他说。
美雪点点头，但眼眶红了。
两人走了一段，美雪突然停下，转身看着他。
“叶归根，我今天叫你来，是想告诉你一件事。”
叶归根心跳加速。
“我喜欢你。”美雪直视着他的眼睛，“从第一次见面就喜欢。但我妈这次生病，让我想明白了一件事。”
她顿了顿：“我不能等了。”
叶归根愣住了。
“我不是要你马上做选择。”美雪继续说，“我是要告诉你，我会等你，但不会一直等。三个月。三个月后，如果你还没想清楚，我就当你想清楚了。”
她说完，踮起脚，在他唇上轻轻一吻。
然后转身走了。
叶归根站在原地，看着她消失在人群里。
那天晚上，叶归根失眠了。
他躺在床上，看着天花板，脑子里翻来覆去都是美雪的话——“三个月”。三个月后，如果还没想清楚，她就走。
他想起伊丽莎白的话——“想清楚了再来找我，不管你的决定是什么，我都接受”。
两个女孩，两种方式。
一个给他时间，一个给他期限。
他该怎么办？
周日，叶归根去了教堂。
不是圣保罗大教堂，是学校附近一个小教堂，石头砌的，很旧，但很安静。他坐在最后一排长椅上，看着前面彩色的玻璃窗发呆。
他想起爷爷说的话：“无论你选谁，都会有人受伤。你能做的，是把伤害降到最低。”
怎么降？
他不知道。
一个老牧师走过来，在他旁边坐下。
“年轻人，有心事？”老牧师问。
叶归根点点头。
“愿意说说吗？”
叶归根沉默了一会儿，然后开口。他没有说名字，没有说背景，只是说了一个大概——两个女孩，一个像海，一个像雪；一个给他时间，一个给他期限；他不知道该怎么选。
老牧师听完，沉默了很久。
然后他说：“年轻人，你问错问题了。”
叶归根一愣。
“你一直在问"我该怎么选"。”老牧师看着他，“但真正的问题应该是：你爱谁？”
叶归根愣住了。
“不是谁更好，不是谁更适合，不是谁付出更多。”老牧师说，“是你爱谁？你闭上眼睛，想想她们的脸。谁让你心跳加速？谁让你想保护？谁让你一想到失去就受不了？”
叶归根闭上眼睛。
伊丽莎白的脸浮现出来——深邃的眼睛，克制的笑容，说“我等你”时的眼神。
美雪的脸也浮现出来——弯弯的笑眼，雪里的眼泪，说“三个月”时的坚定。
谁让他心跳加速？
都加速。
谁让他想保护？
都想保护。
谁让他一想到失去就受不了？
他不敢想。
老牧师看着他的表情，叹了口气：“年轻人，看来你还没找到答案。没关系，慢慢找。但记住一件事：无论你选谁，都要全心全意。不要犹豫，不要回头。因为犹豫和回头，比选错更伤人。”
叶归根睁开眼，看着老牧师。
“谢谢您。”
老牧师笑了笑，站起身走了。
叶归根一个人坐在教堂里，看着窗外的光慢慢暗下去。
周一，叶归根收到一个包裹。
寄件人是哈桑，从北非寄来的。打开一看，是一封信和一小袋东西。
信是法蒂玛写的，字迹歪歪扭扭，但很认真：
“叶先生，我在A国培训了。这里很好，但我很想家。我学了很多人，回去可以教村里的人。谢谢你给我机会。这是我妈妈做的椰枣，送给你吃。法蒂玛。”
叶归根看着那封信，心里暖暖的。
他打开那袋椰枣，尝了一颗。很甜，甜得有些齁。
他想起那个沙漠深处的村子，想起法蒂玛说“我想当医生”时的眼神，想起村长送他银饰时的郑重。
那些东西，才是真实的。
那些东西，才是他真正想保护的。
晚上，叶归根给伊丽莎白打了个电话。
“伊丽莎白，周末有空吗？我想和你聊聊。”
电话那头沉默了几秒，然后伊丽莎白说：“好。周六晚上，来我家？”
“好。”
他又给美雪发信息：“周末有空吗？我想和你聊聊。”
美雪很快回复：“周六下午？老地方？”
“好。”
发完，他放下手机，长长地呼了一口气。
汉斯从音乐里抬起头：“决定了？”
“还没。”叶归根说，“但快了。”
窗外，又下雪了。
伦敦的雪，总是这样悄无声息地来，悄无声息地走。
周六下午，老地方——学校附近那个公园。
叶归根到的时候，美雪已经在等了。她穿着那件白色羽绒服，围着红色围巾，和每一次见面一样。但今天，她的眼神有些不同。
“来了？”她问。
“嗯。”
两人沿着小路慢慢走。雪后初晴，阳光照在积雪上，亮得刺眼。远处有几个孩子在堆雪人，笑声隐隐约约传来。
“美雪，”叶归根开口，“我想好了。”
美雪停下脚步，转身看着他。
叶归根深吸一口气：“我喜欢你。”
美雪眼睛亮了。
“但是，”叶归根继续说，“我也喜欢伊丽莎白。”
美雪的笑容僵住了。
“我不是来选你的。”叶归根说，“我是来告诉你真相。我做不到放下任何一个。这三个月，我一直在想，想得睡不着觉，想得吃不下饭。但我还是没想明白。”
他看着她：“你给了我三个月期限。现在，我想告诉你：三个月后，我可能还是这样。如果你不能接受，我理解。如果你要走，我不怪你。”
美雪看着他，眼眶慢慢红了。
“叶归根，你知道你在说什么吗？”
“知道。”叶归根说，“我在说，我不是个好男人。我在说，我不值得你等。”
美雪沉默了很久。
然后她突然笑了。
“傻瓜。”她说，“你以为我不知道吗？”
叶归根愣住了。
“你以为我看不出来你心里有两个人？”美雪笑着，但眼泪掉下来了，“我从一开始就知道。我只是想赌一把，赌你会选我。”
她伸手擦掉眼泪：“现在我知道了，我赌输了。”
叶归根心里一疼，想说什么，但美雪抬手制止他。
“没关系。”她说，“喜欢一个人，本来就是我自己的事。你喜不喜欢我，是你的事。这两件事，不冲突。”
她踮起脚，在他唇上轻轻一吻。
这一次，吻了很久。
分开后，她看着他，眼睛红红的，但笑容还在。
“叶归根，谢谢你陪我这段时间。”她说，“我会记得的。”
然后她转身走了。
和上次一样，又不一样。
叶归根站在原地，看着她消失在远处。
雪又开始下了。
周六晚上，骑士桥。
伊丽莎白开门时，看到叶归根的表情，就什么都明白了。
“进来吧。”她轻声说。
客厅里，壁炉烧着火。伊丽莎白给他倒了杯茶，然后坐在他对面。
“说吧。”她说。
叶归根沉默了一会儿，然后开口。他说了美雪，说了三个月期限，说了下午的对话。他什么都没隐瞒。
伊丽莎白听着，表情平静，但手指微微攥紧。
“所以，”她等他说完，“你的决定是什么？”
叶归根看着她：“我不知道。”
伊丽莎白愣了一下。
“我还是不知道。”叶归根说，“我喜欢她，也喜欢你。我做不到放下任何一个。我今天告诉她了，也告诉你。”
他顿了顿：“如果你不能接受，我理解。”
伊丽莎白沉默了很久。
壁炉里的木柴噼啪响着。
然后她站起来，走到窗边，看着外面的雪。
“叶归根，”她背对着他说，“你知道我最喜欢你什么吗？”
叶归根没说话。
“你诚实。”伊丽莎白转过身，“你明明可以骗我，可以拖着，可以两边都占着。但你没有。你选择了说实话。”
她走回来，在他面前蹲下，握住他的手。
“我爷爷说过一句话：在感情里，诚实比完美更重要。”她看着他，“你今天来找我，告诉我这些，说明你尊重我。”
叶归根心里一热。
“所以，”伊丽莎白说，“我等你。”
叶归根愣住了。
“不是等你选我。”伊丽莎白笑了，“是等你想清楚。多久都可以。因为我喜欢的，就是那个想不清楚也会诚实的你。”
她凑过去，在他唇上轻轻一吻。
那个吻，很轻，很暖。
叶归根离开骑士桥时，雪停了。
他走在路上，雪花在脚下咯吱咯吱响。
他突然想起老牧师的话：“无论你选谁，都要全心全意。不要犹豫，不要回头。”
可现在，他谁都没选。
或者说，他选了最蠢的一种方式——告诉所有人真相，然后把选择权交给她们。
她们会怎么选？
他不知道。
但他知道，他终于可以睡着了。
回到宿舍，汉斯已经睡了。叶归根轻手轻脚爬上床，闭上眼。
这一夜，他睡得很沉。
没有梦。
第二天醒来，阳光透过窗帘的缝隙照进来。
叶归根拿起手机，有两条信息。
一条是美雪的：“我决定了。回国照顾妈妈。伦敦不适合我。谢谢你。保重。”
一条是伊丽莎白的：“早安。今天天气很好。要不要一起去泰晤士河边走走？”
叶归根看着这两条信息，愣了很久。
然后他回了伊丽莎白：“好。”
又给美雪回：“保重。一路平安。”
发完，他放下手机，看着窗外。
阳光很好，雪开始化了。
伦敦的冬天，终于要过去了。
而他的人生，才刚刚开始。(本章完)