“周胜叔，你看竹笼缝里那点粉！是不是花苞要开了？”穿蓝布褂的小男孩扒着竹笼栏杆，鼻尖都快贴上竹篾了，“我娘说，新娘子掀盖头前，就露这么点红！”
周胜刚要回话，传声筒突然“滋啦”响了，二丫的声音带着喘传过来：“周胜叔！俺们的芦苇笼也裂缝了！老油匠正往缝里塞油菜花瓣呢，说"给花当胭脂"！”
“我们的竹笼里有软糖！”扎羊角辫的小姑娘抢过传声筒喊，糖渣沾在嘴角亮晶晶的，“张爷爷说糖汁渗进去，花开了准带蜜味，蜜蜂闻着能从石沟村飞过来！”
张木匠扛着把小剪刀走过来，往竹笼缝里瞅了瞅：“别急着叫蜜蜂，先把笼门修修。”他用剪刀把松了的竹篾绑紧，“这笼门得留着缝，等花开了好让香味跑出去，石沟村的人闻着香，就知道咱的花开了。”
“张爷爷，要不要给笼门挂个红绸花？”胖小子举着段红绸跑过来，绸子上还沾着点石榴汁，“我娘说红绸花能招喜神，让花开得更艳。”
张木匠接过红绸系了个结：“你娘说得在理。昨儿二丫视频里说，他们的芦苇笼门挂了蓝布条花，说"蓝配红，喜相逢"，老油匠编的词还挺顺。”
王大爷提着鸟笼站在竹笼旁，画眉对着笼里的花苞蹦跶着叫。“这鸟是唱喜歌呢，”老人往笼底撒了把小米，“凌晨听传声筒，石沟村的画眉也对着芦苇笼叫，俩鸟像是在对调子，一个高一个低，凑成段喜乐。”
“王爷爷，画眉能学会吹羊角号不？”穿蓝布褂的小男孩眼睛亮闪闪的，“老油匠吹的号声可响了，要是画眉学会了，花开时准能震醒全村人！”
王大爷笑了：“这鸟机灵着呢，前儿听卖糖人的吹糖哨，就学了个七八分。你等着，等花开了，保准能跟着羊角号唱。”他往笼里丢了块南瓜子，“给它加个菜，练嗓子更有劲。”
传声筒里突然传来老油匠的大嗓门：“周胜小子！俺们的油菜苗都开花了！黄灿灿的围着芦苇笼，像给花搭了个金轿子！”
“我们的油菜苗也长花苞了！”周胜对着传声筒喊，手里的剪刀在竹笼上敲出“当当”声，“胖小子给每棵苗都插了小旗，紫盈盈的，像给伴娘举着牌。”
“紫旗配黄旗，好看！”二丫的声音混着孩子们的笑，“老油匠说，等俩村的花都开了，就把花瓣收起来，掺在面粉里蒸花馍，一半送四九城，一半留石沟村，咬一口都是喜味！”
“那得多摘点花瓣！”扎羊角辫的小姑娘数着竹笼旁的花堆，“红的黄的紫的都要，蒸出来的馍准像彩虹。张爷爷，你会做花馍不？”
张木匠往竹笼上又绑了根竹篾：“会点皮毛，去年给胡同口的喜宴做过石榴馍。等花瓣够了，我教你们做双色馍，一半掺石榴汁，一半拌菜籽油，跟这花苞一个样。”
胖小子突然指着竹笼喊：“动了！花苞动了！绒毛都竖起来了！”果然见银白的绒毛根根直立，像受惊的小鸡炸了毛，“是不是听见咱说花馍，馋得慌了？”
“准是！”穿蓝布褂的小男孩拍着手笑，“石沟村的花苞也该馋了，老油匠煎的槐花饼多香啊，我隔着传声筒都闻见了。”
传声筒里传来“滋啦”声，二丫的声音带着笑：“俺们正煎饼呢！老油匠说给你们留着焦的，泡在石榴酒里吃，香得能咬掉舌头！”
“那我们也准备醉枣！”周胜对着传声筒喊，“去年埋的那坛刚开封，甜得能粘住牙，就着你们的饼吃，绝配！”
王大爷的画眉突然对着竹笼尖声叫，调子急得像在报信。“这鸟是看见啥了？”老人举着灯笼往笼缝里照，昏黄的光里，花苞顶端的粉缝又裂大了些，“好家伙，这是要露脸了！”
“快喊石沟村的人看！”扎羊角辫的小姑娘举着传声筒跑，差点被花堆绊倒，“让他们也盯着，看谁的花开得快！”
“俺们看着呢！”二丫的声音带着紧张，“芦苇笼的缝里也露粉了！老油匠让孩子们盯着表，说要掐着点记花开的时辰，刻在桐木板上留着！”
张木匠往竹笼旁放了个小铜铃：“等花开了，咱就摇铃，让石沟村的人听见。他们摇羊角号，咱摇铃，凑成个"喜洋洋"！”
“还要放鞭炮！”胖小子突然喊，“我家有去年过年剩下的小鞭炮，挂在竹笼上，一响，蜜蜂蝴蝶都来了！”
“可别炸着花！”周胜赶紧摆手，“用芝麻杆代替吧，烧起来噼啪响，还带着香，老辈人说这叫"节节高"，吉利。”
传声筒里传来老油匠的声音：“周胜小子说得对！俺们准备了油菜秆，烧起来比芝麻杆还响，烟都是香的！等花开了，咱两边一起烧，让烟在天上凑成个"喜"字！”
“好！就这么定了！”周胜对着传声筒喊，声音里带着笑，“我让张爷爷备着笔墨，等烟散了，就把花开的时辰记在杨木板上，跟石沟村的桐木板对着干！”
穿蓝布褂的小男孩突然蹲在竹笼旁，耳朵贴着竹篾：“我听见花苞里有动静！沙沙的，像在伸懒腰！”
“俺们的也有动静！”二丫的声音贴着传声筒，“像小虫子爬，老油匠说是花在使劲呢，跟娃娃出生前一样，得攒够劲才出来！”
扎羊角辫的小姑娘往笼缝里塞了片石榴花瓣：“给它加把劲！这是咱四九城的花，得精神点！”
“俺们塞了油菜花瓣！”二丫的声音带着较劲的意思，“让它知道石沟村的花也不差，开出来准比你们的艳！”
“那咱比一比！”胖小子拍着胸脯喊，“看谁的花瓣多，谁的花香，谁的花能引来更多蜜蜂！”
“比就比！”传声筒里的孩子们齐声喊，声音震得竹笼都跟着晃。
张木匠笑着往竹笼上泼了点清水：“别吵着花苞了，它害羞，你们越吵它越不敢开。”水珠顺着竹篾往下淌，在笼底积成个小水洼，映着花苞的影子，像块被捧着的玉。
王大爷的画眉突然不叫了，歪着头盯着笼缝，像在等什么。老人往笼里撒了把炒芝麻：“快了，这鸟最灵，花开前一刻准会叫，比钟表还准。”
周胜看着竹笼里的花苞，听着传声筒里石沟村的动静，突然觉得这哪是等花开啊，是俩村的人在等一个心照不宣的约定，等那声铃响，那阵烟起，那片香飘，把所有的盼都落到实处。
“周胜叔，你说花开的时候，会有声音不？”扎羊角辫的小姑娘轻声问，手指绞着衣角。
周胜刚要回答，传声筒里的二丫抢着说：“肯定有！像小鞭炮那么响，"啪"的一声，花瓣就全展开了！”
“我觉得像叹气，”穿蓝布褂的小男孩摸着下巴，“舒舒服服叹口气，就长大了。”
胖小子突然跳起来：“画眉叫了！”果然见画眉对着笼缝放声叫，调子亮得像道金线，“要开了！要开了！”
传声筒里立刻传来石沟村的欢呼：“俺们的画眉也叫了！芦苇笼的缝里露红了！”
周胜握紧手里的铜铃，张木匠举着芝麻杆，孩子们盯着竹笼，连王大爷都往前凑了凑。竹笼里的粉缝越来越大，银白的绒毛渐渐放平，像新娘终于要掀盖头——
“来了！”不知是谁喊了一声，所有人的目光都钉在那道缝上，传声筒里的呼吸声、竹笼外的心跳声、画眉的欢叫声，混在一起，等着那朵半红半绿的花，把俩村的喜，都开成响。
晨光像融化的蜂蜜，顺着竹笼的缝隙淌进去，在花苞顶端的粉缝上积成一小滩暖黄。画眉的叫声突然拔高，像道金线划破晨雾，紧接着，“啪”的一声轻响从竹笼里钻出来，细得像蚕咬破茧，却清晰得让所有人都屏住了呼吸。
穿蓝布褂的小男孩第一个蹦起来：“开了！真开了！”他扒着竹笼栏杆使劲往里瞅，鼻尖被竹篾硌出红印也不管，“花瓣是卷着的！像把小伞，红的那边沾着糖渣，绿的那边有油光！”
周胜往竹笼缝里塞了根细竹签，轻轻拨开最外层的花瓣。胭脂红的瓣面果然沾着点琥珀色的糖渍，是之前塞进去的软糖化的；暗绿的瓣面泛着层油光，不知是石沟村的菜籽油顺着藤蔓渗过来的，还是花苞自己沁出的蜜。“两边的色都亮，”他笑着说，“红的比石榴花俏，绿的比油菜叶润，是俩村的花精凑一块儿了。”
扎羊角辫的小姑娘举着传声筒，手都在抖：“二丫姐！我们的花开了！半红半绿的，可好看了！你们的呢？”
传声筒里传来一阵窸窣，紧接着是二丫带着哭腔的欢呼：“开了！俺们的也开了！黄边绿心，瓣上还沾着油菜籽呢！老油匠说这叫"金镶玉"，比你们的"红配绿"稀罕！”
“才不稀罕！”胖小子抢过传声筒喊，“我们的花沾了石榴酒，闻着就醉！张爷爷说能当酒引子，泡出来的酒一半甜一半香！”
张木匠扛着个新做的木托盘过来，盘底铺着层晒干的油菜花瓣，是石沟村寄来的，还带着点脆。“给花做个"梳妆台"，”他把托盘卡在竹笼顶上，“这木头浸过菜籽油，能让花永远带着光，等瓣儿舒展开，就把俩村的胭脂都往上抹，让它美得招蝴蝶。”托盘刚放稳，藤蔓的细须就顺着盘沿爬上来，在花瓣间织出个小网，把颗石榴籽缠在中央，像给梳妆台摆了颗红珠子。
王大爷往托盘里撒了把干桂花，画眉立刻飞过去啄，却被老人轻轻赶开：“这是给花添香的，你想吃，等会儿给你单独抓把。”桂花落在油菜花瓣上，香得人头晕，“昨儿听传声筒，石沟村的老油匠往他们的花托盘里撒了芝麻粉，说"香得能招蜜蜂跳舞"。”
传声筒里突然传来老油匠的大嗓门：“周胜小子！俺们的花开始舒瓣了！黄边往外卷，像姑娘掀裙子！你们的呢？”
“我们的也卷了！”周胜对着传声筒喊，手里的竹签轻轻拨了下花瓣，“红瓣卷得像小喇叭，绿瓣卷得像小勺子，合在一起像在对歌！”
“那咱让花对首歌！”二丫的声音混着孩子们的笑，“俺们唱《不分家》，你们也唱，让花跟着晃，晃得齐了，就说明它们听明白了！”
孩子们立刻唱起来，跑调的嗓音裹着桂花的香，顺着竹笼缝往里钻。奇妙的是，花瓣真的跟着轻轻晃，红瓣朝西摆，绿瓣朝东摇，像在跟着拍子跳。张木匠往花瓣上喷了点清水，水珠在瓣面上滚来滚去，像给花缀了串水晶，“你们看，花在鼓掌呢！”
午后的日头把竹笼晒得发烫，花瓣已经完全舒展开，比巴掌还大些。红瓣的边缘沾着桂花，绿瓣的褶皱里卡着芝麻，都是细须从托盘里“搬”过去的。穿蓝布褂的小男孩突然指着花心喊：“有蜜！花心有蜜！”果然见淡黄色的花蕊里凝着颗蜜珠，亮得像琥珀。
“我来尝尝！”胖小子伸手就要够，被周胜一把拉住。“这是留给蜜蜂的，”他笑着说，“等石沟村的蜜蜂飞过来，让它们带着蜜往两边跑，把这边的香传到那边，那边的香带到这边。”
传声筒里传来蜜蜂“嗡嗡”的声，二丫的声音带着笑：“俺们的花也有蜜！蜜蜂正围着转呢！老油匠说要给蜜蜂系个小红绳，这样飞到你们那儿，就知道是石沟村来的"信使"！”
“我们给蜜蜂备了槐花蜜！”扎羊角辫的小姑娘举着个小瓷碗跑过来，碗里的蜜泛着浅黄，“让它们吃饱了再飞，能带更多蜜回去！”
张木匠往竹笼旁搭了个小木桥，一头连竹笼，一头伸向河对岸，“给蜜蜂搭个专用桥，别让它们绕路。这桥板是用石沟村的桐木做的，浸过菜籽油，滑溜溜的好走。”
傍晚的风带着凉意吹过来，花瓣在风里轻轻晃，把香得发腻的气息往远处送。周胜往藤蔓的根须上浇了点混着石榴汁和菜籽油的水，油水顺着根须往地下钻，在泥土里织出张看不见的网，“这是给花扎根用的，让它知道，不管开得多高，根都在俩村的土里连着。”
王大爷的画眉突然对着河对岸叫，调子急得像在报信。老人往远处望了望，笑着说：“来了！石沟村的蜜蜂真来了！”果然见几只黄黑相间的蜜蜂顺着小木桥飞过来，翅膀上沾着点油菜粉，径直往竹笼里的花钻。
“带红绳了！”穿蓝布褂的小男孩跳起来，“你们看，蜜蜂腿上系着蓝布条！是石沟村的"信使"！”
蜜蜂在花蕊里钻了钻，腿上立刻沾满了金粉，又顺着小木桥飞回去，翅膀上的油菜粉落在桥上，像给桥铺了层黄毯。周胜看着蜜蜂来来回回，突然觉得这哪是蜜蜂啊，是俩村的念想长了翅膀，借着花香往对方怀里钻呢。
传声筒里传来二丫的欢呼：“蜜蜂带蜜回来了！沾着你们的桂花香呢！老油匠说要把这蜜拌在面里，蒸双色馍，一半送你们，一半留着！”
“我们也留了蜜！”周胜对着传声筒喊，“等你们的馍来了，就着醉枣吃，保准甜得烧心！”
夕阳把花瓣染成暖橙色，花心的蜜珠被晒得更稠，像要滴下来。孩子们围着竹笼做游戏，有的用花瓣拓印，有的给蜜蜂编小篱笆，张木匠则在托盘旁刻了个小小的“喜”字，王大爷的画眉站在“喜”字上，对着石沟村的方向叫个不停，像在说“再来点蜜”。
周胜坐在油布上，看着花瓣在风里轻轻晃，听着蜜蜂“嗡嗡”的声混着传声筒里的笑，突然觉得这花早不是普通的花了，是俩村的人心开出来的，红的那半是四九城的暖，绿的那半是石沟村的实，合在一起，比任何花的都耐看，都经闻。
夜幕降临时，周胜往竹笼上挂了盏马灯，昏黄的光裹着花香漫开。花瓣在灯光里泛着油光，像被镀了层金。他对着传声筒轻声说：“二丫，让孩子们早点睡，明天花该结籽了，那籽啊，一半红一半绿，种在土里，能长出更多"不分家"。”
传声筒里传来二丫打哈欠的声音：“知道啦周胜叔，俺们给花盖了层棉布，别冻着。老油匠说，结的籽要分两半，一半寄给你们，一半留着，来年春天一起种，让俩村的地里都长着一样的花。”
挂了传声筒，周胜看着花瓣在灯光里慢慢合拢，像累了一天的人闭上眼。他想起爷爷日记里的最后一页，画着朵半红半绿的花，旁边写着：“花分两色，根却同源，开在一处，便是团圆。”以前总不懂，此刻闻着满笼的香，突然就懂了。
夜风带着花香往远处飘，河对岸传来石沟村隐约的狗吠，和这边的虫鸣缠在一起，像首没谱的歌。周胜往竹笼里添了勺槐花蜜，看着蜜蜂的影子在灯光里飞，花心的蜜珠又鼓了些，离滴落的时刻，不远了。
而那朵半红半绿的花，在马灯光里轻轻呼吸着，仿佛在积蓄力量，等着明天把俩村的念想，都结成籽，撒向更远的地方，没有尽头，也没有停歇。
周胜蹲在河湾子老柳树下，看着“不分家”花的花心慢慢鼓胀，结成颗半红半绿的籽。风卷着槐花香掠过河面，把石沟村传声筒里的欢笑声吹得七零八落——二丫正举着手机给孩子们看他们新结的籽，说老油匠要把籽埋进油坊旁的黑土里，“来年开春，让四九城的红顺着藤爬到石沟村的屋顶”。
他指尖捻着片干枯的石榴花瓣，忽然想起爷爷临终前攥着的那封信。牛皮纸信封边角都磨烂了，里面只有张泛黄的照片：穿蓝布褂的年轻男人站在油坊前，手里举着朵半开的双色花，身后的石磨上刻着个模糊的“周”字。当时只当是爷爷早年跑货时认识的朋友，此刻望着柳树上缠绕的藤蔓，突然觉得那男人的眉眼，竟和老油匠有几分像。
“周胜叔，你咋了？”穿蓝布褂的小男孩举着刚摘的野果跑过来，果子紫得发亮，汁水滴在手腕上，像道没擦净的血痕。“张爷爷说要给新结的籽做个木匣子，让你去胡同口的木料铺挑块好木头呢。”
周胜把花瓣塞进裤兜，起身拍了拍土：“叔去去就回，你们看好那棵籽，别让画眉啄了。”他往传声筒里喊了句“去挑木料”，没等二丫回应就转身往胡同口走，脚步竟有些发沉。
木料铺的王掌柜正蹲在门槛上刨块老榆木，刨花卷成个个小筒，散着股陈腐的香。“来啦？”王掌柜抬头笑，露出颗金牙，“昨儿张木匠就托我留着块柏木，说是给河湾子那棵花做匣子的，你瞅瞅这纹路。”他往旁边挪了挪，露出块半米长的柏木板，木纹里嵌着点暗红，像浸过血。
“这木头像老东西。”周胜伸手摸了摸，柏木的凉顺着指尖往骨缝里钻。
“可不是？”王掌柜用刨子敲了敲木板，“前儿拆南锣鼓巷的老宅子收的，房梁上卸下来的，听说民国时是家药铺的柜台，你看这缺口，像是被耗子啃的。”他突然压低声音，“不过我总觉得这木头发潮，夜里能闻见点药味，邪性得很。”
周胜的目光落在木板边缘的刻痕上——那是个模糊的“药”字，笔画里还沾着点黑垢，像陈年的药渣。他心里猛地一跳，爷爷的日记里提过，年轻时在石沟村认识的那个朋友，就是开药铺的，说那人“善辨百草，能把石榴根泡出油，治跌打比膏药灵”。
“就这块吧。”他掏出钱递给王掌柜，指尖触到木板的刹那，像有只冰凉的手攥住了心脏。
回河湾子的路上，周胜绕去了趟老宅。西厢房的锁早就锈死了，他用石头砸了半天才撬开，霉味混着陈药味扑面而来。墙角的木箱上落着层厚灰，打开时呛得人直咳嗽——里面是半箱药书，封皮大多烂了，唯有本《石沟百草录》还完好，扉页上的字迹和照片里男人的笔迹如出一辙，末页画着幅图：石榴根缠着油菜秆，根须下埋着个黑陶罐，罐口飘着朵双色花。
“周胜叔，你咋才回来？”扎羊角辫的小姑娘举着传声筒跑过来，筒身上沾着点油菜籽，“二丫姐说老油匠要亲自送新榨的菜籽油过来，让你去渡口接呢！”
周胜把药书塞进怀里，柏木板夹在腋下往渡口走。夕阳把河面染成块融化的金子，渡口的老槐树下站着个穿蓝布褂的老汉，背有点驼，手里拎着个黑陶罐，罐口的红布和照片里的一模一样。
“是周胜小子不？”老油匠咧开嘴笑，露出颗豁牙，“你爷爷总提你，说四九城的娃里数你实诚。”他把陶罐递过来，“这油是用石榴根泡的，你爷爷当年教俺们的法子，说抹在藤上，能让根须往深里钻。”
周胜接过陶罐时，手指碰到了老油匠的手腕——那里有块月牙形的疤，和照片里男人手腕上的疤分毫不差。
“老油匠，”他喉结动了动，“俺爷爷……是不是认识个开药铺的？”
老油匠的笑僵在脸上，半晌才从怀里掏出个布包，打开是枚铜戒指，戒面刻着朵双色花，花心里嵌着颗石榴籽。“你爷爷就是那药铺的东家，”他声音发哑，“当年他跑货被困在石沟村，教俺们榨油、辨药，说等世道太平了，就把药铺开到石沟村，让俩地的药草长在一块儿。”
传声筒突然从扎羊角辫的小姑娘手里滑落，“哐当”砸在地上。二丫的声音还在里面响：“爷爷！你咋把这事说出来了！俺们不是说好等结了新籽再告诉周胜叔的吗！”
老油匠蹲在地上，用手指抠着柏木板上的刻痕：“你爷爷临走前托俺照看着药铺的根，说总有天，四九城的石榴能顺着藤爬到石沟村。你看这木板，是不是跟当年药铺的柜台一个纹路？”
周胜翻开《石沟百草录》，老油匠的手指点在末页的图上：“这罐里泡的是俩地的药引，石榴根泡油菜秆，能治念想太沉睡不着觉。你爷爷说，等双色花结了籽，就把罐埋在老柳树下，让根须顺着罐爬，把俩地的土缠成块。”
胖小子突然指着老柳树喊：“快看！"不分家"的籽掉下来了！”半红半绿的籽落在柏木板上，裂开道缝，露出里面的仁，一半红一半绿，像颗小小的心脏。
“埋了吧。”老油匠把黑陶罐递给周胜，“你爷爷的念想，也该回家了。”
周胜蹲在柳树下挖坑时，柏木板上的“药”字突然渗出点暗红，像血。老油匠往坑里撒了把油菜籽，二丫往里面丢了颗石榴，孩子们把捡来的花瓣都撒进去，画眉在树上叫得欢，调子和药书里记载的“安神曲”一模一样。
黑陶罐埋下去的瞬间，藤蔓突然剧烈地摇晃起来，根须顺着坑沿往里钻，把陶罐缠得结结实实。周胜摸出那枚铜戒指，戴在手上时，戒面的石榴籽突然发亮，映得柏木板上的“药”字红得像要滴下来。
“张爷爷说木匣子要刻俩字，”穿蓝布褂的小男孩举着刻刀跑过来，“刻"回家"好不好？”
老油匠接过刻刀，在柏木板上刻了个“合”字，笔画里嵌满了新结的籽：“就刻"合"，药铺的名就叫"合心堂"，你爷爷当年起的名。”
传声筒里的电流声突然变成了沙沙的翻书声，像有人在念《石沟百草录》里的句子：“石榴性温，油菜性平，合则通络，能解两地相思……”
周胜抬头时，看见老油匠正往藤上抹石榴根泡的油，夕阳把俩人的影子投在地上，像株并蒂的双色花。河对岸传来货船的鸣笛声，王掌柜的木料铺飘来柏木的香，药书里的字迹在风里轻轻晃，像要从纸上游下来，顺着藤蔓往石沟村爬。
他突然想起爷爷日记里没写完的那句话：“等藤爬过河湾子，就把药铺的招牌……”后面的字被泪水晕开了，此刻却仿佛看见爷爷站在老柳树下，笑着把半红半绿的籽往土里撒。
老油匠拍了拍他的肩：“明儿俺们就动工盖药铺，你把药书里的方子抄下来，让四九城的药铺也照着配，保准灵。”
二丫举着手机跑过来，屏幕里是石沟村的孩子们在油坊旁挖坑，说要埋另一半籽：“周胜叔，老油匠说让你给药铺写招牌，用你爷爷那支狼毫笔！”
周胜摸出怀里的药书，夜风突然翻开其中一页，上面贴着片干枯的双色花，花心里藏着张字条，是爷爷的笔迹：“药铺的后园要种满石榴和油菜，等花开了，就知道俩地的根，早长在一块儿了。”
柏木板上的“合”字在月光里泛着光，藤蔓的根须正顺着字的笔画往木板里钻，把“合”字的轮廓缠成个活的结。周胜知道，等明天太阳出来，他要做的事还有很多：抄方子、写招牌、把药书里的图拓下来寄给石沟村……而那棵老柳树下的黑陶罐，会像颗埋在土里的心脏，让俩地的药草顺着根须往对方的地里钻，长出片分不清哪是红哪是绿的百草园。
此刻，新结的籽裂开的缝里，冒出点嫩白的芽，在月光里轻轻颤，像在说：“别急，合心堂的第一株药草，这就长出来了。”河面上的风带着药香往南北飘，柏木板上的刻痕还在渗着暗红，一切都才刚开始，像本翻开的药书，等着人往里面添新的方子，新的故事，没有尽头，也没有终章。