“三十年前，我还是个少尉，跟着昂山将军的部队，在丛林里打游击。那时候我们什么都没有，只有一条命，和一杆枪。我们以为打赢了，就能过上好日子。”
他顿了顿。
“三十年后，我还在打仗。好日子，还没来。”
他转过身，看着关翡。
“您这边的好日子，怎么来的？”
关翡想了想。
“慢慢来的。”
貌埃点了点头。
“慢慢来。好。”
他走回会议桌前，拿起那份难民统计报表，看了一遍。
“十万三千人。”他说，“够多了。”
关翡说：“还会更多。”
貌埃沉默了几秒。
“我知道。”
他把报表放下，立正，向关翡敬了一个军礼。
“关总，我替那些在战场上的兄弟们，谢谢您。”
关翡站起身，也回了一个礼。
“不用谢。让他们活着回来就行。”
貌埃看着他，很久很久。
然后他转身，走出会议室。
下午三点，直升机起飞。
貌埃坐在机舱里，望着窗外那片越来越小的白色帐篷海洋。十万三千顶帐篷，像一片无边无际的雪原，在午后的阳光下闪闪发光。
他忽然想起那个叫玛努的小女孩，想起她说的那句话：
“这里有灯。亮着，就不怕。”
他低下头，看着自己那双打了三十年仗的手。
手上全是老茧，全是伤疤，全是洗不掉的火药味。
他忽然想，如果三十年前，也有这样一盏灯，亮在丛林里，亮在那些年轻人撤退的路上，他们会不会，也能活下来？
他不知道。
他只知道，今天他看到了这盏灯。
直升机越过边境线，飞向北方的战场。
那边，战火还在燃烧。
第四十八天，凌晨四点。
玛埃被一阵哭声惊醒。
是玛丹。
她伸手摸了摸孩子的额头——烫，比昨天更烫。
她抱起孩子，冲出帐篷，跑向营地中央的诊所。
诊所门口已经排起了队。十几个人，有的抱着孩子，有的扶着老人，有的自己捂着胸口咳嗽。玛埃挤到前面，被一个穿白大褂的健康员拦住。
“大姐，排队。”
玛埃急得快哭了：“孩子烧得厉害，求求你先看看。”
健康员看了一眼她怀里的玛丹，孩子的脸烧得通红，呼吸急促，小嘴一张一合，像一条离水的鱼。
“跟我来。”
他拉着玛埃，挤进诊所。
诊所里只有三张病床，全躺着人。健康员把玛埃带到角落里，让她坐在地上，然后蹲下来，给孩子量体温。
“四十度三。”
玛埃的心沉了下去。
健康员从药箱里取出退烧针，给孩子打了一针。玛丹哭了几声，然后慢慢安静下来，呼吸也平稳了些。
健康员抬起头，看着玛埃。
“大姐，孩子烧成这样，不能拖。得转院。”
玛埃愣住了。
“转院？转到哪里？”
健康员沉默了几秒。
“瓦城。特区总医院。”
玛埃不知道瓦城在哪里。她只知道，那是特区最远的地方，远到她从来没有想过能去。
“怎么去？”
健康员站起身，走到外面，喊了一声。很快，一辆白色面包车开过来，停在诊所门口。
“上车。”
玛埃抱着玛丹，上了车。
面包车驶出营地，驶上那条通往瓦城的土路。玛埃透过车窗，看着窗外飞速后退的帐篷、工地、人群，看着那些还在亮着的灯。
天快亮了。
那些灯，正在一盏一盏地熄灭。
第四十八天，上午八点。
关翡站在特区总医院的门口，看着那辆白色面包车缓缓停下。
车门打开，玛埃抱着孩子走下来。她的眼睛红肿，脸上全是泪痕，但抱着孩子的手，很稳。
关翡走过去，在她面前蹲下来，平视着她。
“大姐，孩子叫什么？”
玛埃愣了一下。
“玛丹。”
关翡点了点头。
“玛丹。好名字。”
他站起来，对一个穿白大褂的医生说：“这个孩子，优先处理。”
医生点了点头，接过玛埃怀里的孩子，快步走进医院。
玛埃站在原地，不知所措。
关翡看着她，说：“大姐，跟我来。”
他带着她，走进医院，穿过走廊，走到一间病房门口。
病房里，玛丹已经躺在病床上，医生正在给她做检查。玛埃趴在玻璃上，看着那张小小的脸，眼泪又流了下来。
关翡站在她身后，没有说话。
很久很久。
医生走出来，摘下口罩。
“烧退了。但孩子营养不良，需要住院观察几天。”
玛埃转过头，看着关翡。
“能住院吗？”
关翡点了点头。
“能。”
玛埃不知道该说什么。她只是站在那里，眼泪一直流，一直流。
关翡没有再说话。他转身，走出医院。
门口，那辆白色面包车还停在那里。
远处，东边安置区的方向，那些帐篷还在亮着。
十万三千盏灯，在这片土地上，亮着。
第四十九天，下午两点。
北边传来消息。
政府军在距离内比都一百八十公里的地方，终于稳住了阵脚。不是打赢了，是打不动了。双方的伤亡都太大了，大到谁也无法再往前推进一步。
若开军和克钦独立军的联军，也停下了脚步。他们的补给线拉得太长，伤亡太大，需要时间休整。
战线上，出现了一条诡异的、沉默的、谁也不敢轻易触碰的“无人区”。
貌埃少将的电话，在傍晚六点打了进来。
“关总，昂山上将让我转告您：暂时停火了。”
关翡没有说话。
“不是和谈，是打不动了。两边都在舔伤口。但能舔多久，不知道。”
关翡点了点头。
“谢谢。”
电话挂断。
他站在窗前，望着远处那片灯火。
十万三千盏灯，正在一盏一盏地亮起来。
第五十天，凌晨五点。
玛埃抱着玛丹，走出特区总医院。
孩子已经好了。烧退了，能吃了，能笑了。小脸红扑扑的，眼睛亮亮的，像一颗刚摘下来的小太阳。
门口，那辆白色面包车还停在那里。
司机看见她，笑了笑。
“大姐，上车。送你回去。”
玛埃抱着孩子，上了车。
面包车驶出瓦城，驶上那条通往安置区的土路。玛埃透过车窗，看着窗外那些正在苏醒的村庄、田野、山林。
天亮了。
阳光洒在那片白色的帐篷海洋上，洒在那些正在升起的炊烟上，洒在那些正在出工的人身上。
玛埃低下头，看着怀里的玛丹。
孩子正在笑。
那是第五十天的太阳，照在她小小的脸上。